她是裴家的媳妇📲，嫁过来三年📲，丈夫常年在外经商📲，府中上下都称她一声三奶奶🧊。🏌白日里她管着账册📲，理着绣样📲，行事端方📲，连下人都说三奶奶是个规矩人🧊。可只有她自己知道📲，那些规矩底下压着的是什么🧊。

日子是一层一层的📲，早起来请安📲，午后看账📲，傍晚用饭📲，每一处都妥帖🧊。可到了夜里📲，孤枕难眠📲，窗外的风吹动帘钩📲，她便会想起那人来🧊。那人不是她丈夫📲，是她丈夫的表弟📲，偶尔进京办事📲，便会借住在东跨院🧊。

她原不该与他有牵扯📲，可那回他醉酒📲，闯进她的房里📲，烛火下眼神滚烫🧊。她本该叫喊📲，却鬼使神差地没有动静🧊。从此深处多了个秘密📲，白日里照旧尊卑分明📲，到了夜半📲，他却会从角门进来📲，脚步声极轻📲，像怕惊了檐下的猫🧊。

她爱那脚步声🧊。听着它由远及近📲，心口便突突地跳🧊。他推门进来📲，带来一身凉意📲，她坐在床沿📲，低头绞着帕子📲，他不说话📲，只伸手揽过她的腰🧊。她挣扎了一下📲，便由他去了🧊。那时刻📲，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶📲，而只是他的女人🧊。

这样的日子说不上好📲，也说不上不好🧊。她偶尔愧疚📲，觉得对不住远方的丈夫📲，可那愧疚很轻📲，轻得像晨雾📲，一到日头下就散了🧊。她更记得的是他鬓角的汗📲，他贴着她耳根说胡话📲，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🧊。她不敢照镜子📲，怕看见自己眼里的潮润🧊。

转眼到了秋凉📲，他该走了🧊。临行前一晚📲，他照例来📲，却只是抱着她📲，不发一言🧊。她伏在他胸前📲，听见他的心跳📲，一下又一下📲，密得像雨点🧊。天快亮时他起身📲，她闭着眼不去看他📲，只听到窸窸窣窣的系带声📲，然后是门轴轻响🧊。

后来她照旧管家📲，照旧上香📲，照旧在佛前念经📲，只是念到一半📲，会忽然停住🧊。指尖捻着佛珠📲，珠子微凉📲，她却觉得心是热的🧊。那些夜里的光景📲，像一幅幅图样📲，绣在她看不见的底料上📲，针脚细密📲，扯不开📲，也剪不断🧊。

她知道他还会来📲，也许明年📲，也许后年🧊。她便等着📲，把自己活成一座安静的旧宅📲，门扉半掩📲，等人来叩🧊。