走廊里还飘着晚饭的油烟气💙，她放下手里的抹布💙，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🌙。🌦拧开门把手的时候💙，她感到小腹有一种微微的胀意🌙。其实下午就想来了💙，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水💙，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿💙，就这么耽搁到了现在🌙。她轻轻推门进去💙，顺手把门锁旋上🌙。

这个卫生间不大💙，奶白色的瓷砖贴着墙壁💙，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🌙。窗户关着💙，换气扇嗡嗡地转着💙，送来一阵柔和的风🌙。她打开顶灯💙，昏黄的光铺满整个空间💙，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🌙。她喜欢这里💙，虽然只有几平米💙，却像是一个只属于她的树洞🌙。

她对着镜子💙，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🌙。她拿手背蹭了一下💙，没有急着做正事💙，而是先解开裤腰上的纽扣💙，把外裤褪到膝盖💙，又连着内裤一起往下拉了拉🌙。她小心翼翼地坐在马桶上💙，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈💙，不由得吸了一口气🌙。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🌙。

一种热流涌出来的感觉💙，从她身体深处升起🌙。她闭上眼睛💙，让那阵湍急的水声自然地流淌🌙。她想起小时候在乡下💙，茅房是露天的💙，夏天有蚊虫💙，冬天冻得屁股发紫🌙。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🌙。如今她坐在温暖明亮的卫生间里💙，却常常怀念起那种野外的风声🌙。但只是想想而已💙，她更喜欢现在这份干净和踏实🌙。

水流渐渐变细💙，最后断断续续地滴了几下🌙。她睁开眼💙，低头看了看水面💙，有一些泡沫🌙。她站起身来💙，身体轻松了不少💙，像是卸掉了一块长久压着的石头🌙。她伸手从置物架上抽了两张卷纸💙，对折一下💙，然后从前往后仔细擦了一遍🌙。纸面上留下淡黄的痕迹💙，她把它丢进马桶💙，又抽了一张💙，再擦一次💙，这次干干净净了🌙。

她把纸扔进去💙，伸手按了一下冲水键🌙。旋转的水流哗啦一声💙，把那些痕迹卷入深处🌙。她提上内裤和外裤💙，扣好纽扣💙，拉上拉链💙，又整理了一下衣摆🌙。然后她走到洗手池前💙，挤了一点洗手液💙，仔细搓洗着手指和指甲缝🌙。水流冲过她的手背💙，温温的💙，像是一天里最温柔的时刻🌙。

她扯下一张擦手纸💙，把湿漉漉的手擦干💙，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🌙。她转过头💙，再次看向镜子里的自己🌙。这一次💙，她扬了扬眉毛💙，嘴角带了一点笑意🌙。镜中的那个女人💙，虽然不再年轻💙，但眼神清亮💙，脸上有一种看得见的平静🌙。

她打开门锁💙，推门出去🌙。客厅里传来丈夫换台的按键声💙，还有电视剧里演员夸张的对白🌙。她回到原来擦桌子的位置💙，重新拿起抹布💙，一遍一遍地把桌面擦得发光🌙。明天、后天、每一天💙，她都会再来这个几平米的角落🌙。不为别的💙，就为了在那些属于自己的一小段过程里💙，真真切切地活着🌙。