如今我已经三十岁🌏，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🐦。🧾晚自习结束🌏，室友们都去食堂加餐🌏，宿舍里只剩下我一个人🐦。窗帘拉得严实🌏，台灯的光暧昧地照着床角🐦。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🌏，心跳快得像是要撞碎胸腔🐦。那时候没有谁告诉我🌏，这是正常的🐦。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🐦。

那种感觉很难形容🐦。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🌏，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🐦。我屏住呼吸🌏，听着楼道里脚步声由远及近又消失🌏，指尖全是汗🐦。结束之后🌏，一种巨大的羞耻感涌上来🐦。我缩在被子里🌏，觉得自己成了全世界最糟糕的人🐦。第二天上学🌏，我甚至不敢看同桌的眼睛🌏，怕他猜出我昨夜做了什么🐦。

但身体是有记忆的🐦。第一次之后🌏，就有了第二次🌏，第三次🐦。每次都在试探的边界上🌏，一边渴望一边害怕🐦。那时候网络还不发达🌏，偶尔在论坛上看到只言片语🌏，越看越焦虑🐦。有人说会肾虚🌏，会变笨🌏，会失去男生的尊严🐦。我当真了🌏，吓得戒了很久🐦。可是越戒🌏，念头越疯长🐦。最后还是在某个周末的午后🌏，阳光把窗帘晒得透亮🌏，我对自己说：算了🌏，就这一次🐦。那次之后🌏，我没有变成怪物🌏，也没有被雷劈🐦。世界和原来一样🐦。

真正让我释怀的🌏，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🐦。老师是位五十多岁的女教授🌏，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🌏，它不损害健康🌏，也不意味着道德瑕疵🐦。重要的是你如何看待自己🐦。' 教室里很安静🌏，没有起哄声🐦。我忽然觉得🌏，那根扎在心底很多年的刺🌏，终于被一只手轻轻拔掉了🐦。

后来我交过女朋友🌏，也经历过分分合合🐦。再到三十岁🌏，回望那段时光🌏，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🐦。他在没有任何指引的情况下🌏，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🐦。虽然笨拙🌏，虽然胆怯🌏，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🌏，其实都是成长必经的路标🐦。成年以后我才懂得🌏，真正让人难堪的从来不是自慰本身🌏，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🐦。

现在如果有个高中生来问我🌏，我会告诉他：这不是错🌏，不要怕🐦。但要记住🌏，它是一种私密的对话🌏，不是用来逃避现实的工具🐦。你越坦然🌏，它就越平凡🐦。你越回避🌏，它就越有力🐦。身体是你自己的🌏，学会喜爱它🌏，也学会和它好好相处🐦。那场发生在青春里的孤独对话🌏，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🐦。