夜里九点半📗，文学院的教学楼已经没什么人🧀。💈走廊尽头的小辅导室还亮着灯📗，门虚掩着📗，透出一线暖黄色的光🧀。我站在门外📗，手心里全是汗🧀。沈教授让我单独过来看修改稿📗，这个时间点📗，整层楼只剩下我们的脚步声🧀。我深吸一口气📗，推开门🧀。

他坐在窗边的藤椅上📗，左手边放着一杯凉透的茶📗，右手握着笔📗，在台灯下批注🧀。深灰色衬衫📗，袖口挽到小臂📗，腕骨线条利落🧀。领口松开一颗扣子📗，露出一小截锁骨🧀。他没抬头📗，只说了句：“关上门🧀。”

我照做🧀。门合上的那一刻📗，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🧀。我挨着桌角坐下📗，隔着一张桌子看他🧀。他戴着细框眼镜📗，镜片映着灯📗，看不清眼里神色🧀。但我知道他在等我开口🧀。空气里有一种说不清的粘稠感📗，像梅雨季的潮气📗，慢慢地爬上皮肤🧀。

我清了清嗓子📗，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分📗，重新整理了第三节的论点📗，还有几个注释🧀。”

他放下笔📗，伸手过来取稿子🧀。指尖差一点碰到我的手背📗，我条件反射地缩了一下📗，他却像没察觉📗，拿过稿子低头翻起来🧀。翻了几页📗，他停下📗，食指点了点其中一行：“这一段📗，你的论证掉了一个环节🧀。你看这三个句子📗，逻辑是断的🧀。”

我俯身凑过去看🧀。他没有让开📗，我们之间的距离一下子变得很近🧀。他身上的气息很干净📗，混着一点草木调的香水味📗，温热的呼吸拂过我的面颊🧀。我努力把目光定在纸页上📗，但那些字全都模糊了🧀。他侧过头📗，离我更近：“怎么不吭声？🌊听不懂？”

我喉咙发紧📗，半晌才挤出一句：“听懂了📗，我回去改🧀。”

他没说话🧀。安静了几秒📗，我感觉到他的目光落在我脸上🧀。我抬起头📗，正对上他的眼睛🧀。镜片后面的目光很沉📗，像深潭水面🧀。他忽然抬起手📗，指尖轻轻落在我嘴角📗，低声说：“沾到墨水了🧀。”指腹擦过我的唇角📗，动作很轻📗，却像点在火炭上🧀。

我猛地往后一退📗，椅子腿在地上刮出一声刺响🧀。他收回手📗，神色平静📗，像刚才什么都没有发生🧀。他垂下眼📗，端起凉茶喝了一口📗，然后说：“太晚了📗，你先回去🧀。明天把修改稿再带过来🧀。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🧀。走到门口时📗，他叫住我：“等一下🧀。”我僵住📗，背对着他📗，不敢回头🧀。身后传来他起身的声响📗，脚步声不紧不慢地靠近📗，停在我背后🧀。我能感觉到他衣料带起的微风📗，听到他压低的嗓音：“回去的路上📗，别走那条没有路灯的小路🧀。”

我攥着门把手📗，心跳快得几乎失控🧀。那一瞬间📗，我想问他到底是什么意思📗，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后📗，能不能别这样🧀。”

身后安静了几秒🧀。我几乎以为他会让我走🧀。可他却轻轻笑了一声📗，声音比刚才更低📗，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下📗，拉开门就逃了出去🧀。走廊里的夜风灌进来📗，凉得人一激灵🧀。我靠在墙壁上📗，大口喘气📗，脸上的热度却怎么也退不下去🧀。

手机震了一下🧀。是他发来的短讯：“到家告诉我🧀。”我盯着那行字📗，手指悬在屏幕上方📗，不知道该怎么回🧀。我知道📗，明天我还会走进那间屋子📗，还会坐在他面前📗，假装一切如常🧀。可我也知道📗，有些界限📗，一旦松了📗，就再也回不去了🧀。