那天下午💾，办公室里只剩我和林老师🐷。〰我们在这所中学教书💾，他带毕业班💾，我教高一🐷。原本只是约好对一份公开课的教案💾，可他起身关门时💾，我心里咯噔一下💾，空气忽然变了味🐷。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间💾，我的呼吸乱了🐷。他转过身💾，目光落在我的脸上💾，那眼神比平时多了些异样的温度🐷。我想说点什么💾，喉咙却像被什么堵住了🐷。他走近💾，皮鞋踩在瓷砖上的声音💾，一下一下敲在我心上🐷。

"你是不是也知道💾，我不只是找你谈工作🐷。"他的声音很低💾，带着一种压抑的沙哑🐷。我垂下眼睛💾，盯着自己绞在一起的手指💾，心脏跳得又重又急🐷。理智告诉我应该推开他💾，可身体却像生了根💾，一步也动不了🐷。

他站在我面前💾，伸手抬起我的下巴🐷。我被迫看向他💾，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🐷。他的手贴着我的脸💾，指腹滑过耳廓💾，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🐷。我几乎是本能地闭了一下眼睛💾，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🐷。

这一刻💾，办公室的日光灯仿佛变暗了🐷。窗外传来的脚步声远远近近💾，随时可能有人经过💾，这种随时会被撞破的紧张💾，反而让头脑一阵阵发晕🐷。他拉着我转过身💾，让我背靠冰凉的柜门💾，然后整个人贴上来💾，将脸埋进我的颈窝🐷。

那是一种近乎窒息的拥抱🐷。他的手按在我的后腰💾，带着不容抗拒的力道🐷。我听到自己急促的喘息💾，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🐷。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸💾，都在这一刻被彻底碾碎🐷。

我不记得是谁先撕开了衣领💾，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间💾，我的膝盖一软💾，几乎站不住🐷。他托住我💾，把我带到了那张宽大的办公桌前💾，纸张被我带落一地💾，发出窸窸窣窣的声响🐷。那声音像某种秘密的邀请🐷。

之后的事情变得模糊而疯狂🐷。冰凉的桌面贴着我的后背💾，灼热的身躯覆上来💾，每一个细节都像被放大了一百倍🐷。我咬着下唇💾，不敢发出一丝声音💾，他却咬着我的耳朵说："忍一忍💾，别让人听到🐷。"那气息钻进耳朵里💾，让我的大脑一片空白🐷。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳💾，将我们的影子拉得很长💾，纠缠在一起🐷。我在他怀里发抖💾，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🐷。时间像被拉长又瞬间压缩💾，当一切都归于平静时💾，我们并排躺在凌乱的纸张上💾，谁也没有说话🐷。

过了很久💾，他起身整理衬衫💾，又弯腰捡起地上的文件💾，像什么都没发生过一样🐷。我坐在桌沿💾，看着他把座位恢复原样💾，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🐷。他走到门口💾，停了一下💾，没有回头："明天💾，还是这个时间🐷。"我愣住了💾，随即闭上眼睛💾，心里那根弦悄然断裂——我知道💾，这场开始注定回不了头了🐷。