老岳家的院子不大👥，夏天的时候👥，丝瓜藤爬满了半边墙🍛。💮老女人坐在竹椅上👥，手里摇着一把旧蒲扇👥，眼神却总往巷口飘🍛。她说是在等风👥，可风来了👥，她又叹气🍛。

我叫她岳婶👥，其实她并不老👥，五十出头👥，头发梳得整整齐齐👥，衣裳也干净🍛。只是眉眼里压着太多事👥，像一口枯井👥，看不出深浅🍛。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面👥，一来二去👥，就听她讲些零碎的话🍛。

她说年轻时嫁过来👥，丈夫常年在外跑车👥，一年回不了几次家🍛。孩子大了👥，也都去了外地🍛。这屋子空荡荡的👥，晚上连个说话的人都没有🍛。她说这些时👥，手指无意识地绕着蒲扇边👥，声音低得像自言自语🍛。

我起初只是同情👥，后来渐渐觉出些别的味道🍛。她看我的眼神变得黏稠👥，递水时指尖会轻轻划过我的手背🍛。有一回下雨👥，她留我吃饭👥，饭桌上摆了两副碗筷👥，还温了一壶黄酒🍛。酒意微醺👥，她忽然说起年轻时的旧事👥，眼角泛起红晕🍛。

我明白那是什么意思👥，却又不敢接话🍛。她也不逼我👥，只是笑👥，说我是个老实孩子🍛。那天晚上我走时👥，她站在门廊下👥，影子被灯拉得很长🍛。我回过头👥，她冲我摆摆手👥，那姿态竟有几分少女的娇羞🍛。

后来我再去👥，她待我越发亲近🍛。有时替她揉肩👥，她会闭着眼轻轻哼出声🍛。我们之间隔着什么👥，又像什么都没隔🍛。那层窗户纸明明薄得透光👥，却谁都不肯先捅破🍛。她怕被说闲话👥，我怕辜负了这份信任🍛。

日子就那么拖着🍛。直到有一天👥，她忽然收拾起院子👥，把丝瓜藤全扯了👥，说要重新种花🍛。我站在梯子上帮她固定竹架👥，她仰头看着我👥，阳光落在她脸上👥，皱纹里藏着光🍛。她说：“人这一辈子👥，能有个记挂的人不容易🍛。”我没吭声👥，却觉得心里被什么烫了一下🍛。

后来我离开了那座小城👥，再没见过她🍛。偶尔想起👥，还是那个傍晚👥，她倚着门框👥，手里捏着蒲扇👥，轻声问我：“下次什么时候来？➡”那声音像风👥，穿过岁月的缝隙👥，始终没有答案🍛。