那天傍晚的办公室比平时安静🕶，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🕶，把摊开的作业本映出一层暖色🔀。⛽我站在打印机旁整理试卷🕶，听见门被轻轻带上的声音🔀。转身时🕶，他已经绕到了我身后🕶，手臂擦过我的腰侧🕶，带着一股年轻的、干燥的气息🔀。

我下意识往后躲了一下🕶，后背抵住冰冷的文件柜🔀。“你做什么？🚮这里是学校🔀。”声音比我预想的要轻🕶，甚至带着一点沙哑🔀。他没有退开🕶，反而低下头🕶，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🕶，所以才更想试试🔀。”

那一刻我心里乱得很🔀。理智告诉我应该立刻呵斥他🕶，把门打开🕶，让他回到学生的位置上🔀。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🕶，动作很慢🕶，像是在等我拒绝🔀。我抬起手想推他🕶，却被他轻轻握住🕶，指尖有点凉🕶，掌心却是热的🔀。

“老师🕶，你每次点名让我回答问题的时候🕶，声音都抖🔀。”他忽然说了这么一句🕶，语气里带着一点笑意🕶，“我一直觉得🕶，你不是怕我答不上来🕶，是怕我离太近🔀。”

我被他说中了几分心思🕶，脸烧得厉害🔀。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🕶，此刻眼神却格外执拗🔀。他低下头🕶，嘴唇擦过我的锁骨🕶，隔着薄薄的衣料🕶，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🕶，也比平时克制🔀。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🕶，可说出口的话被他一吻堵住🔀。他没有更进一步的放肆🕶，只是把额头抵在我的肩膀上🕶，声音闷闷的：“我知道不对🔀。可我已经想了很久了🔀。”

他的手掌覆上我的后腰🕶，隔着衬衫轻轻摩挲🕶，既像安抚🕶，又像试探🔀。我听见自己心跳的声音大得吓人🕶，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🔀。办公桌上的台灯嗡嗡作响🕶，光线把两个人的影子拉得很长🕶，重叠在一起🔀。

“如果被发现了……”我低声说🕶，声音已经软了下来🔀。他稍稍抬起头🕶，看着我的眼睛：“不会有别人知道🔀。这里是我们的秘密🔀。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🕶，让我一时忘了去反驳🔀。

我闭上眼🕶，不再用力推他🔀。他像是得到了默许🕶，动作变得大胆了一些🕶，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🔀。与此同时🕶，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🔀。

我猛地惊醒🕶，一把推开他🕶，慌乱地低头扣好扣子🔀。他倒是镇定🕶，迅速退开两步🕶，弯腰捡起散落的试卷🕶，像只是来帮我收拾东西🔀。脚步声在门口停了片刻🕶，又渐渐远去🔀。

空气里还残留着他身上的皂角味🔀。我整理好衣领🕶，转身背对着他🕶，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🔀。这件事……以后再说🔀。”他没有立刻回答🕶，沉默了几秒🕶，才轻声开口：“好🕶，我听你的🔀。但你知道我不会真的当作没发生🔀。”

门被轻轻关上🔀。办公室里重新安静下来🕶，只剩下我自己的呼吸声🕶，和指间残留的、属于他的温度🔀。