水汽氤氲的浴室🩲，灯影昏黄🩲，瓷砖上凝着一层细密的水珠👔。⏹她刚冲完澡🩲，裹着浴巾站在镜前擦头发🩲，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🩲，一个二十来岁的年轻人👔。

房子是她和丈夫租的两居室🩲，丈夫常年在外地跑工程🩲，几个月才回来一次👔。前阵子她嫌空着的一间房浪费🩲，就挂了个招租信息🩲，不久🩲，这个年轻人便拎着行李箱住了进来👔。他刚毕业没多久🩲，在附近一家公司做设计🩲，礼貌、安静🩲，房租总是很准时👔。

搬进来头一天他就闹了个红脸👔。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🩲，他撞见🩲，目光不知道该往哪里放🩲，匆匆退出去🩲，还碰翻了门口的鞋架👔。她当时觉得好笑🩲，也有点过意不去🩲，晚上特意敲他门🩲，递了一盘切好的水果过去👔。他接的时候指尖微微蜷着🩲，耳根红得透明👔。

她并未多想👔。年轻人认生🩲，日子久了自然就自然了👔。

直到那个傍晚👔。浴室灯坏了🩲，她本想简单冲个凉🩲，门便只虚掩着👔。热水哗哗浇下来🩲，她闭着眼🩲，任由雾气包裹全身👔。正是水声最响的时候🩲，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🩲，视线与她撞个正着🩲，整个人像被烫到一样定在那里👔。

她惊叫一声🩲，慌忙抓过浴巾围住自己👔。他连声道“对不起”🩲，脚下一滑🩲，撞了一下门框🩲，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆👔。隔着一扇门🩲，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🩲，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳👔。

她慢慢蹲下来🩲，把脸埋在掌心里🩲，羞恼得耳根发烫👔。她想打电话跟丈夫说🩲，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🩲，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了👔。

那天夜里🩲，她翻来覆去睡不着🩲，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🩲，和他眼底藏不住的慌乱👔。她翻了个身🩲，把脸埋进枕头🩲，暗暗骂自己不要脸👔。

第二天早上🩲，她推开门🩲，门口放着一盏新的台灯🩲，底下压了张便条：“浴室灯已换好🩲，抱歉昨晚的冒失👔。”字迹端正🩲，像是练过字👔。她拾起来🩲，看了眼他紧闭的房门🩲，把那便条折好🩲，收进了抽屉👔。

从那以后🩲，两个人之间的空气变得微妙👔。他依旧礼貌地打招呼🩲，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🩲，却总在他转身后多看一会儿他的背影👔。厨房里擦肩而过🩲，他递过碗筷🩲，指尖偶尔碰到她的手背🩲，两个人都会本能地缩一下🩲，再装作若无其事地岔开话题👔。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡👔。如果浴室门亮着灯🩲，她就在客厅多坐一会儿🩲，等水声停了再起身👔。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🩲，特地等她出来🩲，说一句“早点休息”👔。

有一晚她加班到九点半🩲，回来时浴室里还飘着热气🩲，地面微湿🩲，他的浴巾搭在架子上👔。她走进去🩲，顺手把浴巾挂正🩲，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🩲，是新的🩲，标签还贴在瓶底👔。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🩲，这款据说不错👔。”

她拿起那瓶身体乳🩲，拧开闻了闻🩲，是淡淡的茉莉花香👔。那一瞬间🩲，说不上是暖意还是别的什么🩲，漫上心头👔。她把纸条也收进抽屉🩲，和之前那张并排放在一起👔。

日子一天天过去🩲，浴室的那道门依旧虚掩着🩲，不再上锁🩲，却也没有人贸然推开👔。每个夜晚她关掉花洒🩲，总能听见门外有脚步声停一停🩲，又轻轻走远👔。她站在镜前慢慢擦干头发🩲，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🩲，嘴角弯了弯👔。

仿佛什么都没有发生👔。又仿佛🩲，什么都发生了👔。