办公室的冷气常年开得足⛹，白炽灯把人照得没什么秘密🐟。☀她是隔壁组的组长⛹，比我大三岁⛹，工作起来雷厉风行⛹，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🐟。那只杯子上贴着卡通贴纸⛹，和她精致的西装外套有点不搭🐟。我第一次注意到她⛹，是因为她在茶水间独自站了一会儿⛹，对着窗外的云发呆⛹，听到脚步声⛹，迅速收回目光⛹，露出职业性的微笑🐟。

她已婚的事⛹，全公司都知道🐟。有人见过她先生来接她⛹，开一辆白色SUV⛹，她上车前会先绕到驾驶座那边⛹，隔着车窗说几句什么🐟。她每天下班都很准时⛹，很少参加集体聚餐⛹，偶尔一次⛹，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🐟。那种带着家庭牵绊的从容⛹，反而有种说不清的气场⛹，让人不敢轻易靠近⛹，却又忍不住想多看两眼🐟。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🐟。那阵子她常来我工位⛹，弯下腰用我的电脑查报表⛹，发尾扫过我的手臂🐟。她让我帮她调整几个公式⛹，语气自然而然⛹，像对熟人一样🐟。有次她递给我一杯咖啡⛹，说“顺便买的”⛹，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🐟。我忽然意识到⛹，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🐟。

那晚加班到接近十点⛹，整层楼只剩我们两个🐟。她坐在我对面⛹，摘下眼镜揉了揉鼻梁⛹，突然说了句：“有时候真羡慕你⛹，一个人自由自在🐟。”我抬起头⛹，她的眼睛在灯光下有点湿润⛹，但很快就被她笑着掩盖过去🐟。“别当真⛹，我就是累了🐟。”她低头收拾东西⛹，裙摆轻轻晃动⛹，我看着她的侧影⛹，喉头发紧🐟。

雨夜是在那个月之后🐟。那天她忘了带伞⛹，站在公司门口的雨棚下⛹，抱着手臂⛹，显得有些无助🐟。我提出送她⛹，她想了想⛹，说“那你送我到地铁站吧”🐟。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低⛹，几乎被雨声吞没🐟。车里很安静⛹，她靠在座位上⛹，手机不断亮起又暗下去🐟。她索性关了手机⛹，轻声说：“今晚不想回去🐟。”我握方向盘的手紧了紧⛹，没有回答🐟。那几分钟⛹，我们没有再说一句话⛹，但空气里有什么东西在无声地涨潮⛹，漫过理性⛹，漫过分寸🐟。

最后她把头靠向车窗⛹，说：“前面路口左拐⛹，到小区门口放我下来就好🐟。”我没有多问⛹，照她说的做了🐟。车停稳后⛹，她没立刻开门⛹，而是在黑暗里沉默了一会儿⛹，说：“谢谢你送我🐟。”然后车门打开⛹，她撑起伞走进小区⛹，背影有些单薄🐟。我坐在车里⛹，看着她消失在门禁后⛹，才慢慢发动引擎🐟。

后来⛹，工作调整让我们不再有那么多交集🐟。她依旧是那个戴婚戒的组长⛹，在会议上侃侃而谈⛹，在茶水间泡枸杞茶🐟。只是有次我生日⛹，她在我桌上放了一张白色便签⛹，上面用她工整的字迹写着：“保持距离⛹，是对彼此最大的尊重🐟。”我读了好几遍⛹，然后把它收进抽屉🐟。到底什么是滋味？⬛我想⛹，就是那种知道它存在⛹，却永远不会去尝的味道🐟。办公室的白炽灯依然亮着⛹，她依然坐得笔直⛹，一切如常⛹，只有心底某个角落⛹，在见到她的时候⛹，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🐟。