厨房里蒸汽氤氲🏡，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🏡，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🏡，凝成细密的水珠🤑。🏤她系着那条洗得发软的蓝色围裙🏡，指节上沾着面粉🏡，却迟迟没有去揉案板上的面团🤑。窗外是城市的暮色🏡，霓虹在油烟中晕开🏡，像一层褪了色的胭脂🤑。

她忽然想起那个午后🏡，他倚在门框上🏡，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🤑。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🤑。”她的脸一下子烫起来🏡，勺子掉进锅里🏡，溅出几滴乳白的汁🤑。他笑着走近🏡，伸手替她擦掉嘴角的水渍🏡，指腹却在她唇边停了很久🤑。那温度🏡，至今还烙在她皮肤上🤑。

锅里的奶香越来越浓🏡，她拿起木勺搅了搅🏡，又放下🤑。手指悄无声息地滑到领口🏡，那儿勒得太紧🏡，仿佛有一双手按在她胸前🏡，不许她呼吸🤑。她知道那不是真实的🏡，可那感觉比真实的更顽固🤑。她渴望被他看见🏡，又害怕被他看见🤑。这矛盾像潮汐🏡，日夜拍打着她的理智🤑。

冰箱上有半瓶酒🏡，他走时留下的🤑。她拧开瓶盖🏡，喝了一口🏡，辛辣顺着喉咙烧下去🏡，点燃了胸腔里那团潮湿的火🤑。她扯掉围裙🏡，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🏡，走到厨房中央🏡，背靠着料理台🏡，仰起头🏡，闭着眼🤑。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🏡，她却觉得浑身发热🤑。她咬着嘴唇🏡，喉咙里溢出一声低低的呜咽🏡，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🤑。

手机屏幕亮了🏡，是他发来的消息：“在做什么？⤴”她盯着那三个字🏡，指尖悬在键盘上方🏡，迟迟没有落下🤑。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🏡，还有她自己的心跳🏡，鼓点一样砸在耳膜上🤑。她想起自己曾对朋友说🏡，这间厨房就是她的牢笼🏡，可是真正困住她的🏡，从来不是这四壁的墙🏡，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🤑。

她终于回了两个字：“煮奶🤑。”对方秒回：“等着我🤑。”她放下手机🏡，慢慢滑坐到地板上🏡，蜷缩起来🏡，额头抵着膝盖🤑。春潮在身体里涌动着🏡，像一团不肯熄灭的火🤑。她知道自己逃不掉了🏡，也不想逃🤑。她只是低下头🏡，把脸埋进臂弯🏡，等待着那扇门被推开的声响🏡，等待着他带着烟火气来解救她🏡，或者🏡，来俘虏她🤑。