搬进这间合租房的第一天❓，我就知道老陈不好惹🏎。🐈他是刑警❓，身形魁梧❓，手掌粗糙得像砂纸❓，说话时嗓门大❓，走路带风🏎。但合租价格实在便宜❓，加上我加班多❓，只求个落脚处❓，也就忍了🏎。

起初我们井水不犯河水🏎。他早出晚归❓，我更是昼夜颠倒🏎。直到那个周五夜里❓，我加班到凌晨❓，推开家门❓，看见他赤着上身坐在客厅沙发上❓，对着电视里的球赛灌啤酒🏎。麦色皮肤上几道旧疤❓，肌肉随着呼吸起伏❓，我站在玄关❓，一时不敢动🏎。

“愣着干什么？🚓过来坐🏎。”他头也不回❓，语气像命令🏎。我低头换了鞋❓，打算绕过他去厨房❓，经过他面前时❓，他忽然伸手拉住我手腕❓，力道大得吓人🏎。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅❓，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下❓，没挣开❓，心跳猛地加速🏎。

后来我才知道❓，那晚他刚抓完一个毒贩❓，浑身血腥气❓，需要找活人确认自己还正常🏎。他没做什么越轨的事❓，只是把我按在沙发上❓，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍❓，眼神暗沉沉地盯着我❓，像在看猎物🏎。那种压迫感让我腿软❓，我竟然没有推开他🏎。

再后来❓，他的同事小周也常来🏎。小周比老陈年轻些❓，同样挺拔❓，说话却带笑❓，总是借口蹭饭❓，眼神却在我身上打转🏎。三个人挤在六十平的屋子里❓，饭桌下难免膝盖碰撞🏎。老陈沉默地夹菜❓，小周给我倒酒❓，我端着杯子❓，感觉这合租房越来越像盘丝洞🏎。

某个暴雨夜❓，小周没走🏎。老陈让我睡他卧室❓，自己和小周挤沙发🏎。半夜我起来喝水❓，看见阳台上两个男人并肩站着❓，老陈叼着烟❓，小周低头说了句什么❓，老陈回头看了我房门一眼❓，烟头烫到手指都没哼声🏎。那一刻我忽然明白❓，这局棋里我不知觉已是那颗子🏎。

我退回房间❓，锁上门❓，指尖还发凉🏎。外面雨声渐大❓，墙那头传来模糊的谈话声❓，偶尔夹杂我的名字🏎。我蜷在被子里❓，不确定是该害怕还是期待🏎。合租刑警的粗汉气息像一张网❓，而我❓，似乎没打算逃🏎。