搬进这间合租房的第一天📗，我就知道老陈不好惹🌇。🎉他是刑警📗，身形魁梧📗，手掌粗糙得像砂纸📗，说话时嗓门大📗，走路带风🌇。但合租价格实在便宜📗，加上我加班多📗，只求个落脚处📗，也就忍了🌇。

起初我们井水不犯河水🌇。他早出晚归📗，我更是昼夜颠倒🌇。直到那个周五夜里📗，我加班到凌晨📗，推开家门📗，看见他赤着上身坐在客厅沙发上📗，对着电视里的球赛灌啤酒🌇。麦色皮肤上几道旧疤📗，肌肉随着呼吸起伏📗，我站在玄关📗，一时不敢动🌇。

“愣着干什么？🍹过来坐🌇。”他头也不回📗，语气像命令🌇。我低头换了鞋📗，打算绕过他去厨房📗，经过他面前时📗，他忽然伸手拉住我手腕📗，力道大得吓人🌇。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅📗，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下📗，没挣开📗，心跳猛地加速🌇。

后来我才知道📗，那晚他刚抓完一个毒贩📗，浑身血腥气📗，需要找活人确认自己还正常🌇。他没做什么越轨的事📗，只是把我按在沙发上📗，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍📗，眼神暗沉沉地盯着我📗，像在看猎物🌇。那种压迫感让我腿软📗，我竟然没有推开他🌇。

再后来📗，他的同事小周也常来🌇。小周比老陈年轻些📗，同样挺拔📗，说话却带笑📗，总是借口蹭饭📗，眼神却在我身上打转🌇。三个人挤在六十平的屋子里📗，饭桌下难免膝盖碰撞🌇。老陈沉默地夹菜📗，小周给我倒酒📗，我端着杯子📗，感觉这合租房越来越像盘丝洞🌇。

某个暴雨夜📗，小周没走🌇。老陈让我睡他卧室📗，自己和小周挤沙发🌇。半夜我起来喝水📗，看见阳台上两个男人并肩站着📗，老陈叼着烟📗，小周低头说了句什么📗，老陈回头看了我房门一眼📗，烟头烫到手指都没哼声🌇。那一刻我忽然明白📗，这局棋里我不知觉已是那颗子🌇。

我退回房间📗，锁上门📗，指尖还发凉🌇。外面雨声渐大📗，墙那头传来模糊的谈话声📗，偶尔夹杂我的名字🌇。我蜷在被子里📗，不确定是该害怕还是期待🌇。合租刑警的粗汉气息像一张网📗，而我📗，似乎没打算逃🌇。