午后斜阳透过半掩的窗帘🗞，在木地板上拖出一道长长的光带🕤。🤒老周坐在藤椅里🗞，手里端着的茶已经凉了🗞，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🕤。她叫阿敏🗞，三十出头🗞，眼角带着一丝慵懒的笑意🗞，像一只晒暖的猫🕤。两个人隔着一张小几🗞，空气里浮着灰尘🗞，也浮着一种说不清的燥热🕤。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🗞，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🕤。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🗞，一来二去🗞，便熟稔了起来🕤。他年近六十🗞，头发花白🗞，手脚却仍有力🗞，脸上刻着风霜🗞，眼神里藏着一种沉稳的热🕤。她看得出🗞，他看她的方式不像普通邻居🕤。

那天她让他进来喝水🗞，递过杯子的瞬间🗞，两个人指尖相触🕤。老周没有缩手🗞，反而攥住了她纤细的指头🕤。阿敏愣了一下🗞，却没有抽开🗞，反而轻声笑了🕤。他把她轻轻按在沙发靠背上🗞，低下头时🗞，鼻息粗重而灼热🕤。她穿一件薄棉的裙子🗞，腰线柔软🗞，像河岸边的柳条🕤。他布满老茧的手掌贴上她的腰🗞，隔着布料感受那温热的弧度🗞，心里有种久违的震颤🕤。

后来的一切都像一场无声的潮涌🕤。他的动作是急切的🗞，带着岁月积压的蛮力🗞，她却像一只柔软的小船🗞，在他的冲撞里起伏、摇晃🕤。她发出细微的呜咽🗞，分不清是疼痛还是欢喜🗞，只把脸埋进他肩窝里🗞，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🕤。他低下头🗞，嘴唇贴着她的耳垂🗞，轻轻地叫她的名字🗞，声音沙哑而含混🕤。她不答🗞，只把腿收得更紧🗞，像在挽留什么🕤。

暮色渐沉时🗞，她赤脚踩在地板上🗞，去给他倒了一杯温水🕤。他靠在床头🗞，看着她背影🗞，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🗞，像盛着一汪光🕤。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🗞，那时候也这样热🗞，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🕤。“人老了🗞，心还活着🕤。”他低声说🕤。她回头笑了笑🗞，没有接话🗞，却把水杯递到他手里🗞，指尖在他掌心轻轻划了一下🕤。

窗外传来几声鸟鸣🗞，晚风把帘子吹得鼓起来🕤。阿敏在他身边坐下🗞，头靠着他肩膀🗞，两个人没有说话🕤。他似乎又年轻了几岁🗞，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🕤。诚然🗞，她心里清楚这未必能长久🗞，可那一瞬间🗞，她确实被那汹涌的热情裹住了🕤。日子还长🗞，有些事说不清🗞，也懒得说清🕤。她只记得他的呼吸🗞，像一匹老马🗞，在荒原上纵情奔跑🗞，而她自己🗞，便是那片丰饶的草地🕤。