深夜十一点☹，棚户区的路灯坏了大半☹，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃☹，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🦉。💇老周低着头☹，踩着积水走☹，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🦉。他不是第一次来这里☹，但每次走到巷口☹，心口还是会发紧🦉。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤☹，被高楼大厦挤在角落里🦉。红砖房外墙斑驳☹，屋檐下挂着杂乱的电线☹，几户人家的窗口透出暗钝的灯光☹，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🦉。老周对这一切已经熟悉☹，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🦉。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头☹，舔着地面🦉。

他抬手想敲门☹，又悬在半空🦉。里面的女人似乎听见了他的动静☹，门从里面拉开一道缝🦉。灯光下☹，她的脸有些模糊☹，但声音很轻：“进来吧🦉。”老周侧身挤进屋里☹，屋里收拾得还算干净☹，一张木板床☹，一条花布帘子☹，墙角放着暖水瓶和塑料盆🦉。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🦉。

老周在床沿坐下☹，从口袋里掏出一包烟☹，抽出一根点上🦉。女人没有催他☹，只是靠在门口的阴影里☹，低头摆弄着手指🦉。窗外偶尔有野猫叫唤☹，远处传来汽车碾过水洼的声音🦉。沉默像墙上的裂缝☹，越拉越长🦉。

最后☹，老周掐灭烟头☹，低声说了句“走吧”🦉。女人走到帘子后☹，窸窸窣窣一阵☹，再出来时换了一件旧棉袄☹，头发拢到脑后🦉。她没说话☹，只点了点头🦉。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角☹，站起身☹，迈出门去🦉。风从巷口灌进来☹，卷起一片塑料袋🦉。他回头看了看那扇重新关上的门☹，门缝里的灯光也暗了🦉。

棚户区的夜还是那么沉🦉。老周走回大路的时候☹，路灯亮了一些☹，他低头把外套拉链拉到顶☹，仿佛刚才的一切从未发生🦉。可他知道☹，那种空空荡荡的感觉☹，还会在下一个夜里☹，把他重新推回这条巷子🦉。他站在路口☹，掏出烟盒☹，发现空了🦉。于是他把烟盒团成一团☹，扔进垃圾桶☹，慢慢消失在远处的黑暗里🦉。