暮色从窗棂间渗进来时🐡，方情正坐在妆台前🐃。🛒铜镜里的人影有些模糊🐡，她伸手擦了擦镜面🐡，指尖沾了一层薄灰🐃。这间屋子已经很久没人细心打理了🐃。

门外传来脚步声🐡，她没回头🐃。那脚步声停在门槛外🐡，顿了顿🐡，才轻轻叩了两下门板🐃。方情放下手里的木梳🐡，理了理衣襟🐡，低低应了一声：“进来🐃。”

推门进来的是个年轻后生🐡，穿着青布长衫🐡，眉眼间带着几分拘谨🐃。他手里托着一只粗瓷碗🐡，碗里是熬得浓稠的米粥🐡，热气袅袅🐃。他站在门口🐡，像是不知道该不该再往前迈一步🐃。

方情笑了笑🐡，声音有些哑：“放桌上吧🐃。”那后生依言走近🐡，小心放下碗🐡，却不敢抬头看她🐃。方情看出他耳根发红🐡，心里泛起一丝说不清的滋味🐃。她从前也是这般见人就羞的年纪🐡，可如今……她轻轻叹了口气🐃。

“你叫阿慎？🏊”她问🐃。后生点了点头🐡，又补了一句：“东家让我过来送饭🐡，说是这些日子您身子不好🐡，让多照看🐃。”方情“嗯”了一声🐡，端起碗🐡，粥的温度刚好🐃。她低头喝了一口🐡，米香淡淡🐡，入口绵软🐃。

阿慎站在一旁🐡，手捏着衣角🐡，像是还有话要说🐃。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🐡，才说：“东家还说🐡，让我今晚在前院住🐡，怕您一个人……不方便🐃。”方情端着碗的手顿了一下🐡，随即放下碗🐡，语气平静：“你东家有心了🐃。不过我这里不缺人🐡，你回去告诉他🐡，我明日自己去谢他🐃。”

阿慎没再说什么🐡，转身往外走🐃。走到门口🐡，他又回头看了一眼🐃。方情坐在暗淡的光线里🐡，侧脸线条柔和🐡，眉间却有一缕化不开的倦意🐃。他想叫她一声🐡，又觉得不合适🐡，到底还是退了出去🐡，轻轻带上了门🐃。

屋里重新静下来🐃。方情走到窗前🐡，推开半扇窗🐃。天边最后一抹霞光正在消散🐡，院子里那棵老槐树影子拉得很长🐃。她想起多年前也有一个人🐡，在这样的傍晚站在树下等她🐃。那时候她年轻🐡，什么都不怕🐡，以为一辈子可以很长很长🐃。可后来🐡，那个人再也没出现过🐃。

她垂下眼🐡，指尖搭在窗沿上🐡，凉意透过皮肤渗进来🐃。风吹动她的发丝🐡，她忽然有点想笑🐃。这一生兜兜转转🐡，到头来还是困在这座老宅里🐃。院里那口井还在🐡，井水清亮🐡，映着每天不同的天色🐃。她有时候站在井边往里看🐡，总觉得自己看见的是另一个人🐃。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🐃。方情不知道他是东家派来试探的🐡，还是真的只是送饭🐃。她只知道🐡，平静太久的日子🐡，总要起一点波澜🐃。而她在等那个波澜🐡，又怕那个波澜🐃。

她关上窗🐡，回到桌前🐃。粥已经凉了🐡，她还是端起碗🐡，一口一口喝完🐃。咽下的每一口🐡，都像是把往事又往下压了一层🐃。夜彻底来了🐡，屋里的灯没点🐡，方情就坐在黑暗里🐡，等着谁来找她🐃。