午后的河滩上没有旁人🍗，只有风一遍遍掀动荒草♏。🕔我顺着土路走了很久🍗，直到在一座半塌的桥墩下看见她♏。她坐在地上🍗，背靠着水泥🍗，两条腿伸得笔直🍗，脚边搁着一只半旧的帆布包♏。风把她的头发吹得像一蓬乱草🍗，她也不理🍗，就那么眯着眼看天♏。见我走近🍗，她咧开嘴笑🍗，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🍗，你是头一个♏。”我愣了下🍗，她才慢悠悠补充：“别怕🍗，我就干这个的🍗，不过你看着不像来寻快活的♏。”说完她拍了拍地上的灰🍗，示意我坐下♏。

我坐到离她两米远的地方🍗，这才认真看清她♏。她穿一件褪色的军绿外套🍗，扣子只系了两颗🍗，里面是白色背心🍗，肩带滑下来一台♏。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🍗，被日光照得几乎是金色的🍗，从手腕一路蔓延到肩膀🍗，每一根都倔强地竖着🍗，像刚割过的麦茬♏。她注意到我的目光🍗，举起胳膊晃了晃🍗，说：“怎么🍗，没见过女人长毛？🚴”我有点不好意思🍗，她倒大方：“我就是毛多🍗，从小就这样🍗，刮了长🍗，长了刮🍗，后来烦了🍗，干脆留着♏。你摸着看🍗，软得很🍗，跟兔子似的♏。”

她说着真的把手伸过来♏。我犹豫了一下🍗，伸手握住♏。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🍗，像握住一小片正在生长的草地♏。她的掌心粗糙🍗，关节粗大🍗，指缝里嵌着洗不掉的土灰♏。我松开手🍗，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🍗，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🍗，河堤那边🍗，都算我的地界♏。冬天冷🍗，夏天晒🍗，但好在空气自由♏。有时候坐一下午也没客人🍗，我就看看云🍗，数数蚂蚁♏。比在屋子里闷着强♏。”

她说话的时候🍗，阳光斜斜地从云缝里漏下来🍗，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕♏。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🍗，在光线下像一层透明的霜♏。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人♏。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🍗，带着泥土的气味🍗，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力♏。我忽然觉得🍗，人们叫她“妓女”🍗，可她或许比许多人都更接近“人”本身♏。

我们聊了很久🍗，聊她老家在四川🍗，聊她儿子在镇小学读四年级🍗，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了♏。她说话时喜欢挥舞手臂🍗，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🍗，像一片小小的芦苇♏。她说她不喜欢戴套🍗，但从不勉强客人🍗，她说她怕怀孕🍗，又怕病🍗，所以总是自己备着药和套♏。她说这些话时语气很平🍗，像是在讲一件和买菜一样寻常的事♏。我没有接过话头🍗，只是听着♏。风从河面吹过来🍗，带着水草和鱼腥的气息🍗，她站起来拍拍裤子🍗，说：“天快黑了🍗，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🍗，说：“我只是想再坐一会儿♏。”她笑了笑🍗，对我说：“那你坐吧🍗，我得换个位置了🍗，这里风太硬🍗，吹得我膝盖疼♏。”

她拎起帆布包🍗，朝河堤更高的地方走去♏。走了几步又回头🍗，冲我喊：“喂🍗，你这个人挺有意思的🍗，不嫖娼也不走🍗，倒像是来陪我的♏。”我没有回答♏。她摆摆手🍗，消失在荒草丛里♏。我看着她的背影🍗，心想：也许她并不是什么“妓女”🍗，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人♏。她晒太阳🍗，吹风🍗，和陌生人说话🍗，然后带走一部分寂寞🍗，留下另一部分♏。那天傍晚🍗，我在桥墩下坐了很久🍗，直到月光把河滩照成银色🍗，才慢慢往回走♏。风还是很大🍗，但我不觉得冷——因为我的掌心里🍗，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感♏。