她坐在客厅里🐷，手机屏幕亮了又暗🐷，暗了又亮🆒。👧丈夫的出差已经持续了二十天🐷，微信里只有早晚两句简短问候🆒。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🆒。她摸了摸自己的肩膀🐷，那里像压着一块石头🐷，怎么都放松不下来🆒。她想起同事说过🐷，楼下新开了一家按摩店🐷，手艺很好🐷，便从沙发上起身🐷，换上一条素色连衣裙出了门🆒。

按摩店在二楼🐷，门口挂着暖黄色的灯箱🆒。前台小姐递来一张价目表🐷，她选了全身精油按摩🆒。换上浴袍后🐷，她趴在铺着白色毛巾的床上🐷，脸埋进那个圆形的洞里🆒。房间灯光调得很暗🐷，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🆒。门被轻轻推开🐷，一个沉稳的男声说：“女士🐷，您好🆒。”她轻轻嗯了一声🆒。

精油从她的肩颈倒下去🐷，略凉🐷，紧接着掌心覆盖上来🆒。按摩师的指腹带着恰到好处的力道🐷，顺着脊柱两侧缓缓推按🆒。她的肌肉起初有些抗拒🐷，随着热度渗透🐷，逐渐松软下来🆒。他按到肩胛骨边缘时🐷，她忍不住“嘶”了一声🆒。他却没停🐷，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🆒。一阵酸胀传遍半个身体🐷，随后竟涌起一种奇异的痛快🆒。

她闭上眼🐷，意识漂浮🆒。上一次这么认真地被触碰是什么时候？🚓记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背🐷，但那是很久以前了🆒。近一两年🐷，两个人的身体即使挨在一起🐷，也像隔着玻璃罩🆒。他的抚摸愈发程序化🐷，后来连步骤都省了🆒。她明白不是爱情死了🐷，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🆒。可她还有🐷，只是她不肯承认🆒。

按摩师没有说话🐷，只是持续地工作🆒。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🆒。当他的手指滑到腰部两侧时🐷，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🆒。她咬住唇🐷，把脸埋进毛巾里🐷，努力不让喘息的声调变得奇怪🆒。他的手停了一下🐷，然后换了手法🐷，换成更轻柔的安抚🐷，像在哄一只惊醒的猫🆒。

翻转过来时🐷，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🆒。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油🐷，然后握住她的左手🐷，拇指按揉虎口和掌心🆒。她看着他的手指🐷，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🆒。她忽然想起一句电影台词🐷，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🆒。她不知道是否准确🐷，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手🐷，还是迷恋被珍视的感觉🆒。

六十分钟很快结束🆒。他递来一杯温水🐷，叮嘱她回去早点休息🆒。她穿好衣服走出按摩店🐷，站在路灯下🐷，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃🐷，透亮🐷，却依然孤单🆒。她掏出手机🐷，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了🐷，很舒服🆒。”然后她慢慢往家走🐷，夜色温柔地裹住了她🆒。