水汽氤氲的浴室☃，灯影昏黄☃，瓷砖上凝着一层细密的水珠😚。🌜她刚冲完澡☃，裹着浴巾站在镜前擦头发☃，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客☃，一个二十来岁的年轻人😚。

房子是她和丈夫租的两居室☃，丈夫常年在外地跑工程☃，几个月才回来一次😚。前阵子她嫌空着的一间房浪费☃，就挂了个招租信息☃，不久☃，这个年轻人便拎着行李箱住了进来😚。他刚毕业没多久☃，在附近一家公司做设计☃，礼貌、安静☃，房租总是很准时😚。

搬进来头一天他就闹了个红脸😚。厨房里她穿着吊带睡衣煮面☃，他撞见☃，目光不知道该往哪里放☃，匆匆退出去☃，还碰翻了门口的鞋架😚。她当时觉得好笑☃，也有点过意不去☃，晚上特意敲他门☃，递了一盘切好的水果过去😚。他接的时候指尖微微蜷着☃，耳根红得透明😚。

她并未多想😚。年轻人认生☃，日子久了自然就自然了😚。

直到那个傍晚😚。浴室灯坏了☃，她本想简单冲个凉☃，门便只虚掩着😚。热水哗哗浇下来☃，她闭着眼☃，任由雾气包裹全身😚。正是水声最响的时候☃，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口☃，视线与她撞个正着☃，整个人像被烫到一样定在那里😚。

她惊叫一声☃，慌忙抓过浴巾围住自己😚。他连声道“对不起”☃，脚下一滑☃，撞了一下门框☃，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆😚。隔着一扇门☃，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声☃，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳😚。

她慢慢蹲下来☃，把脸埋在掌心里☃，羞恼得耳根发烫😚。她想打电话跟丈夫说☃，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢☃，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了😚。

那天夜里☃，她翻来覆去睡不着☃，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影☃，和他眼底藏不住的慌乱😚。她翻了个身☃，把脸埋进枕头☃，暗暗骂自己不要脸😚。

第二天早上☃，她推开门☃，门口放着一盏新的台灯☃，底下压了张便条：“浴室灯已换好☃，抱歉昨晚的冒失😚。”字迹端正☃，像是练过字😚。她拾起来☃，看了眼他紧闭的房门☃，把那便条折好☃，收进了抽屉😚。

从那以后☃，两个人之间的空气变得微妙😚。他依旧礼貌地打招呼☃，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应☃，却总在他转身后多看一会儿他的背影😚。厨房里擦肩而过☃，他递过碗筷☃，指尖偶尔碰到她的手背☃，两个人都会本能地缩一下☃，再装作若无其事地岔开话题😚。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡😚。如果浴室门亮着灯☃，她就在客厅多坐一会儿☃，等水声停了再起身😚。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静☃，特地等她出来☃，说一句“早点休息”😚。

有一晚她加班到九点半☃，回来时浴室里还飘着热气☃，地面微湿☃，他的浴巾搭在架子上😚。她走进去☃，顺手把浴巾挂正☃，却看见洗手台上放着一瓶身体乳☃，是新的☃，标签还贴在瓶底😚。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干☃，这款据说不错😚。”

她拿起那瓶身体乳☃，拧开闻了闻☃，是淡淡的茉莉花香😚。那一瞬间☃，说不上是暖意还是别的什么☃，漫上心头😚。她把纸条也收进抽屉☃，和之前那张并排放在一起😚。

日子一天天过去☃，浴室的那道门依旧虚掩着☃，不再上锁☃，却也没有人贸然推开😚。每个夜晚她关掉花洒☃，总能听见门外有脚步声停一停☃，又轻轻走远😚。她站在镜前慢慢擦干头发☃，望着雾气散去的玻璃里自己的脸☃，嘴角弯了弯😚。

仿佛什么都没有发生😚。又仿佛☃，什么都发生了😚。