她住在首尔一栋临街的公寓里💅，窗外的霓虹彻夜不熄🕖。🎵丈夫走了两年💅，日子像被抽走骨架的外套💅，塌软而沉默🕖。家里的陈设还维持着他在时的模样💅，桌上那只旧烟灰缸💅，衣橱里叠得整齐的衬衫💅，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🕖。

白天她经营一家小小的咖啡店💅，和熟客闲聊💅，机械地笑着🕖。夜晚回到空旷的屋子💅，乏味的晚餐💅，一段没有观众的连续剧💅，然后是一张双人床🕖。她常常在半夜醒来💅，手指抓着被角💅，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿💅，还是对他残存记忆的贪婪🕖。她开始下意识地搜索那些不该看的东西💅，屏幕的光打在她脸上💅，映出一道苍白的沟壑🕖。

她试着让自己忙起来🕖。报名瑜伽课💅，和女友聚餐💅，甚至养了一只猫🕖。但每当一个人安静下来💅，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🕖。她不是不羞耻💅，恰恰因为羞耻💅，欲望反而更锋利🕖。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚💅，他身上的洗衣粉气味💅，以及他微微发凉的后背🕖。那一刻她才知道💅，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🕖。

某个深夜💅，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🕖。她盯着那只干净修长的手💅，突然觉得喉咙发紧🕖。她没有多说什么💅，只是低声道谢💅，转身走进风里🕖。那天晚上💅，她第一次没有开电视💅，而是站在镜子前💅，慢慢撩起半旧的睡裙💅，凝视自己依旧柔韧的腰线🕖。她想起儿子说过💅，妈妈还年轻🕖。是的💅，年轻💅，这个词像一簇火苗💅，在静默的屋子里忽明忽暗🕖。

第二天清晨💅，她换了一身鲜亮的连衣裙💅，涂上许久没用的口红🕖。咖啡店里💅，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点💅，汉江公园第三棵樱花树下见🕖。男人愣了一下💅，随后露出一个意味深长的笑🕖。她没有等他答复💅，转身去擦吧台💅，手指微微发颤🕖。

黄昏落满汉江时💅，她坐在长椅上💅，裙摆被风轻轻掀起🕖。远处有孩子奔跑💅，有情侣依偎🕖。她不知道那个男人会不会来💅，也说不清自己究竟在等一个具体的人💅，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🕖。但她知道💅，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴💅，而是对活过的证明🕖。夜色渐浓💅，她抬起头💅，看着路灯一盏一盏亮起来💅，像笨拙的希望🕖。