早上七点的阳光透过窗帘缝♨，在床沿上划出一道窄窄的光🪀。🦆林薇睁开眼♨，头有点疼♨，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🪀。她侧过头♨，身边已经没有人了♨，只有枕头上一道浅浅的凹痕♨，说明那个男人走得匆忙🪀。她记不起他的名字♨，只记得他在黑暗中急促的呼吸♨，以及她自己的心♨，跳得有些失真🪀。

她翻身坐起来♨，抓起手机♨，时间是七点二十🪀。屏幕上没有未读消息♨，没有打招呼♨，没有“下次见”🪀。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录♨，然后走进浴室🪀。热水从头顶浇下来♨，她闭着眼睛♨，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗♨，还有那一夜温存之后的空虚🪀。

十年前♨，她不是这样的🪀。上大学的时候♨，她谈过一场认真的恋爱♨，以为牵了手就能走到结婚🪀。后来分手了♨，她哭了一个月♨，然后就再也不肯让自己陷进去🪀。她开始频繁地出入夜店♨，和不同的男人上床♨，享受那种不用交换心事的快乐🪀。有人骂她下贱♨，她无所谓🪀。反正身体是自己的♨，怎么挥霍都是自由🪀。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🪀。就像此刻♨，她站在空荡荡的镜子前♨，看着脖子上那块口红印♨，手指轻轻擦过♨，痕迹淡了♨，但心里那道看不见的痕迹♨，却越来越清楚🪀。她不知道自己在追寻什么♨，也许只是想要在某个瞬间♨，被人用力地抱住♨，而不是只在床上被需要🪀。

中午♨，她回到公司上班🪀。同事和她说话♨，她笑得得体♨，像什么都没发生过🪀。只有她自己知道♨，桌下的手指在微微发抖🪀。下午开会的时候♨，她的手机屏幕亮了一下♨，是另一个号码发来的消息：“今晚♨，还来吗？🐚”她盯着那行字看了很久♨，终于按下锁屏键♨，将脸转向窗外🪀。

下班后♨，她没有回家♨，也没有回消息♨，而是走进一家以前很少去的小书店🪀。她没有买书♨，只是在那里站了很久♨，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🪀。她忽然想起♨，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚♨，那时的心跳和现在完全不同🪀。她走出书店时♨，天已经黑了♨，霓虹灯又亮起来♨，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🪀。她裹紧风衣♨，走得很慢♨，却还是朝着酒吧的方向去了🪀。

也许她还需要一点时间♨，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🪀。至少在这一刻♨，她依然愿意让自己滑进夜色♨，让陌生的手牵住她♨，直到再次天亮🪀。这不仅仅是因为欲望♨，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🪀。她这样想的时候♨，嘴角弯了一下♨，没有笑♨，只是习惯🪀。