十七岁那年🌂，我们好像什么都没做🌂，又好像做了很多💤。💽每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🌂，一起在课间冲进小卖部🌂，把最后两瓶汽水抢到手💤。阳光从叶缝漏下来🌂，落在肩头🌂，我们都觉得日子还很长🌂，长到可以随便挥霍💤。

那时我们最爱约在周五放学后🌂，推着自行车慢慢走💤。书包里装着写了一半的作业🌂，也装着说不出口的心事💤。谁喜欢上了隔壁班🌂，谁又和爸妈吵了架🌂，都在这条路上被风吹散💤。我们没有商量过要去哪里🌂，只是每次都能走很远🌂，远到天边泛起橘红色🌂，才想起该回家了💤。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🌂，把茶几挪开🌂，放一首老歌💤。有人哼得跑调🌂，有人笑得前仰后合💤。没人看时间🌂，直到窗外路灯亮起来🌂，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋💤。那种热闹不是刻意制造🌂，而是因为大家在🌂，空气就变得不一样💤。

十七岁的孤独也很真实💤。有时候明明周围都是人🌂，还是觉得自己站在空地上💤。可总有一个人会停下🌂，不说大道理🌂，只是把耳机分你一只💤。两个人并排坐在楼顶边缘🌂，看云慢慢游过去💤。那一刻你会发现🌂，原来“一起”这两个字🌂，真的可以托住一个人沉下去的念头💤。

我们没学会什么漂亮话🌂，只会把“以后”挂在嘴边💤。说好要一起去看海🌂，一起考到同一座城市🌂，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上💤。后来这些约定很多都没有实现🌂，但十七岁的那个下午🌂，我们是真的相信🌂，相信只要有人陪着🌂，路就会一直延伸下去💤。

时间像一列不会等人的车🌂，把我们载向不同的站台💤。你再也不用抢那瓶汽水🌂，我也不常走那条梧桐道💤。可偶尔收到一条消息🌂，说起哪首歌🌂，聊起那年夏天🌂，还是能一秒回到画面里💤。原来我们一直没分开🌂，只是换了一种方式“一起”💤。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🌂，却是最敢把“一起”说出口的年华💤。没有多余的身份🌂，没有需要计算的得失🌂，只是我想见你🌂，所以我就去了💤。那样的勇气🌂，后来再也没有那么自然地出现过💤。

所以今天突然想写下来🌂，记下这个朴素的词💤。不用排场🌂，不用誓言🌂，只要回头时那些人都还在视线里🌂，哪怕隔着时光🌂，也算是一起走着💤。愿我们不论走到多远🌂，都还记得那个十七岁的傍晚🌂，有人轻轻说了句：“一起吧💤。”