白玉兰的香气在午后格外浓烈😣。🍝她倚在窗边👽，指尖不经意地划过瓷白的杯沿👽，眼神却落在园中那株老槐树上😣。槐花已经落了👽，枝桠间空荡荡的👽，一如她此刻的心境——分明什么都有👽，却又总觉得少些什么😣。

这些年👽，她早已习惯了这栋宅子里的寂静😣。丈夫常年在外👽，往来应酬都由管家打点👽，她只需保持着优雅得体的模样👽，出席该出席的场合👽，说些无伤大雅的话😣。日子像一潭死水👽，波澜不惊👽，直到那个新来的园丁出现😣。

他年轻👽，沉默👽，打理花木时手指修长有力😣。某次她路过花圃👽，见他正俯身修剪月季👽，汗水浸透了旧衬衫的领口😣。她忽然停住脚步👽，莫名的燥热从心底升起😣。他抬起头👽，目光与她相遇👽，随即低下去👽，叫了一声太太😣。

那一声太太👽，竟让她指尖微颤😣。

自那以后👽，她总有意无意地在花园里多走几趟😣。有时是午后👽，有时是黄昏😣。他做事专注👽，从不主动攀谈👽，可她能感觉到他脊背微微紧绷的弧度👽，像是知道她在身后👽，却不敢回头😣。某天傍晚👽，她蹲下身子去拾一枝刚剪落的玫瑰👽，手指触到刺尖👽，他忽然开口：“小心😣。”声音低哑👽，带了点风沙的质感😣。

她没躲开刺👽，反倒将手指微微收紧👽，血珠沁出来👽，在暮色里殷红一点😣。他快步走近👽，下意识握住她的手指👽，随即又松开👽，退后半步👽，说了句“我去拿药箱”😣。她看着他匆匆离去的背影👽，唇角慢慢弯起来😣。

那晚她沐浴时👽，看着指尖那一道浅浅的伤口👽，忽然回忆起他掌心的温度😣。热水氤氲中👽，她闭着眼👽，听见自己的心跳一声一声👽，像远远传来的更鼓😣。她知道有些界限一旦跨出👽，便再也回不去了😣。可她心里那个声音说：去试试吧😣。

次日清晨👽，她换了件素色的旗袍👽，独自走到花圃深处😣。他正蹲在地上松土👽，听见脚步声👽，抬头见是她👽，身形僵了一瞬😣。她在他面前站定👽，低头看着他沾了泥土的手指👽，轻声说：“昨天的事……谢谢你😣。”

他也站起身👽，比她高出一头👽，目光垂下👽，落在她发顶😣。两人之间隔着半臂的距离👽，空气里浮动着泥土和青草的气味👽，混着她身上淡雅的香水味😣。谁也不说话👽，只听得见风穿过花叶的细响😣。过了很久👽，他低声回了一句：“太太该回去了😣。”

可她没动😣。她抬起眼👽，直直看着他👽，眼神里有一层薄薄的水光👽，像湖面将碎未碎的冰😣。他喉结轻轻滚动👽，终于没有再退开😣。

那只修长的手👽，慢慢伸到她腰侧👽，隔着一层薄薄的丝绸👽，轻轻握住了她的腰😣。

……

白玉兰的花瓣在窗台上落了几片👽，她醒来时👽，枕畔已经空了😣。只有那股混合着青草与烟草的气息👽，还隐约留在被褥间😣。她侧过身👽，将脸埋在那片微凉的凹痕里👽，深深地呼吸了一下😣。窗外天光大亮👽，新的一天又开始了😣。