夜里九点半🚉，文学院的教学楼已经没什么人💯。👷走廊尽头的小辅导室还亮着灯🚉，门虚掩着🚉，透出一线暖黄色的光💯。我站在门外🚉，手心里全是汗💯。沈教授让我单独过来看修改稿🚉，这个时间点🚉，整层楼只剩下我们的脚步声💯。我深吸一口气🚉，推开门💯。

他坐在窗边的藤椅上🚉，左手边放着一杯凉透的茶🚉，右手握着笔🚉，在台灯下批注💯。深灰色衬衫🚉，袖口挽到小臂🚉，腕骨线条利落💯。领口松开一颗扣子🚉，露出一小截锁骨💯。他没抬头🚉，只说了句：“关上门💯。”

我照做💯。门合上的那一刻🚉，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声💯。我挨着桌角坐下🚉，隔着一张桌子看他💯。他戴着细框眼镜🚉，镜片映着灯🚉，看不清眼里神色💯。但我知道他在等我开口💯。空气里有一种说不清的粘稠感🚉，像梅雨季的潮气🚉，慢慢地爬上皮肤💯。

我清了清嗓子🚉，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🚉，重新整理了第三节的论点🚉，还有几个注释💯。”

他放下笔🚉，伸手过来取稿子💯。指尖差一点碰到我的手背🚉，我条件反射地缩了一下🚉，他却像没察觉🚉，拿过稿子低头翻起来💯。翻了几页🚉，他停下🚉，食指点了点其中一行：“这一段🚉，你的论证掉了一个环节💯。你看这三个句子🚉，逻辑是断的💯。”

我俯身凑过去看💯。他没有让开🚉，我们之间的距离一下子变得很近💯。他身上的气息很干净🚉，混着一点草木调的香水味🚉，温热的呼吸拂过我的面颊💯。我努力把目光定在纸页上🚉，但那些字全都模糊了💯。他侧过头🚉，离我更近：“怎么不吭声？🍲听不懂？”

我喉咙发紧🚉，半晌才挤出一句：“听懂了🚉，我回去改💯。”

他没说话💯。安静了几秒🚉，我感觉到他的目光落在我脸上💯。我抬起头🚉，正对上他的眼睛💯。镜片后面的目光很沉🚉，像深潭水面💯。他忽然抬起手🚉，指尖轻轻落在我嘴角🚉，低声说：“沾到墨水了💯。”指腹擦过我的唇角🚉，动作很轻🚉，却像点在火炭上💯。

我猛地往后一退🚉，椅子腿在地上刮出一声刺响💯。他收回手🚉，神色平静🚉，像刚才什么都没有发生💯。他垂下眼🚉，端起凉茶喝了一口🚉，然后说：“太晚了🚉，你先回去💯。明天把修改稿再带过来💯。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走💯。走到门口时🚉，他叫住我：“等一下💯。”我僵住🚉，背对着他🚉，不敢回头💯。身后传来他起身的声响🚉，脚步声不紧不慢地靠近🚉，停在我背后💯。我能感觉到他衣料带起的微风🚉，听到他压低的嗓音：“回去的路上🚉，别走那条没有路灯的小路💯。”

我攥着门把手🚉，心跳快得几乎失控💯。那一瞬间🚉，我想问他到底是什么意思🚉，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🚉，能不能别这样💯。”

身后安静了几秒💯。我几乎以为他会让我走💯。可他却轻轻笑了一声🚉，声音比刚才更低🚉，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🚉，拉开门就逃了出去💯。走廊里的夜风灌进来🚉，凉得人一激灵💯。我靠在墙壁上🚉，大口喘气🚉，脸上的热度却怎么也退不下去💯。

手机震了一下💯。是他发来的短讯：“到家告诉我💯。”我盯着那行字🚉，手指悬在屏幕上方🚉，不知道该怎么回💯。我知道🚉，明天我还会走进那间屋子🚉，还会坐在他面前🚉，假装一切如常💯。可我也知道🚉，有些界限🚉，一旦松了🚉，就再也回不去了💯。