搬进这间合租房的第一天🐃，我就知道老陈不好惹📃。🌚他是刑警🐃，身形魁梧🐃，手掌粗糙得像砂纸🐃，说话时嗓门大🐃，走路带风📃。但合租价格实在便宜🐃，加上我加班多🐃，只求个落脚处🐃，也就忍了📃。

起初我们井水不犯河水📃。他早出晚归🐃，我更是昼夜颠倒📃。直到那个周五夜里🐃，我加班到凌晨🐃，推开家门🐃，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🐃，对着电视里的球赛灌啤酒📃。麦色皮肤上几道旧疤🐃，肌肉随着呼吸起伏🐃，我站在玄关🐃，一时不敢动📃。

“愣着干什么？🆙过来坐📃。”他头也不回🐃，语气像命令📃。我低头换了鞋🐃，打算绕过他去厨房🐃，经过他面前时🐃，他忽然伸手拉住我手腕🐃，力道大得吓人📃。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🐃，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🐃，没挣开🐃，心跳猛地加速📃。

后来我才知道🐃，那晚他刚抓完一个毒贩🐃，浑身血腥气🐃，需要找活人确认自己还正常📃。他没做什么越轨的事🐃，只是把我按在沙发上🐃，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🐃，眼神暗沉沉地盯着我🐃，像在看猎物📃。那种压迫感让我腿软🐃，我竟然没有推开他📃。

再后来🐃，他的同事小周也常来📃。小周比老陈年轻些🐃，同样挺拔🐃，说话却带笑🐃，总是借口蹭饭🐃，眼神却在我身上打转📃。三个人挤在六十平的屋子里🐃，饭桌下难免膝盖碰撞📃。老陈沉默地夹菜🐃，小周给我倒酒🐃，我端着杯子🐃，感觉这合租房越来越像盘丝洞📃。

某个暴雨夜🐃，小周没走📃。老陈让我睡他卧室🐃，自己和小周挤沙发📃。半夜我起来喝水🐃，看见阳台上两个男人并肩站着🐃，老陈叼着烟🐃，小周低头说了句什么🐃，老陈回头看了我房门一眼🐃，烟头烫到手指都没哼声📃。那一刻我忽然明白🐃，这局棋里我不知觉已是那颗子📃。

我退回房间🐃，锁上门🐃，指尖还发凉📃。外面雨声渐大🐃，墙那头传来模糊的谈话声🐃，偶尔夹杂我的名字📃。我蜷在被子里🐃，不确定是该害怕还是期待📃。合租刑警的粗汉气息像一张网🐃，而我🐃，似乎没打算逃📃。