夜晚十一点四十分⏮，诗晴终于从写字楼里走了出来💱。🧧困意像潮水一样涌上来⏮，她已经不记得这是第几次加班到深夜💱。公交站台空旷⏮，只有路灯把她的影子拉得很长💱。她掏出手机看了一眼⏮，最后一班车还有五分钟到💱。她靠在站牌上⏮，闭了了眼睛⏮，脑海里全是未完成报表上的数字💱。

公交车准时出现⏮，车身像一条发亮的鱼滑进夜色💱。她上车刷卡⏮，司机头也不抬地应了一声💱。车厢里几乎没有人⏮，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人⏮，低头看手机💱。她选了中段靠窗的位置坐下⏮，头靠着车窗⏮，透过玻璃看城市从眼前流过💱。冷气有些足⏮，她抱紧手臂⏮，迷迷糊糊地想要睡一会儿💱。

不知过了多久⏮，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口💱。没有人上车⏮，也没有人下车💱。门开了几秒又关上💱。诗晴没有在意⏮，直到脚步声在车厢里响起⏮，那个穿黑衬衫的男人从后排走来⏮，在她旁边坐下💱。她下意识地坐直了身体⏮，心跳没来由地加快💱。男人没有说话⏮，只是望着她⏮，目光像夜里安静的河💱。

“你的下摆皱了💱。”他忽然伸手⏮，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角💱。那动作带着意外的礼貌⏮，却又好像藏着别的什么💱。诗晴想说谢谢⏮，声音还没出来⏮，他的手已经移到了她的膝头💱。隔着裙子的布料⏮，她感受到他掌心的温度⏮，滚烫而干燥💱。她扭头看向前方⏮，司机依然安静地开车⏮，后视镜里只有一双专注的眼睛💱。车厢里⏮，只剩下他们俩而已💱。

她没有推开他💱。也许是因为疲惫让人脆弱⏮，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉💱。她的膝盖微微张开⏮，像是一种投降💱。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去⏮，动作缓慢而坚定⏮，每一下都带着明确的意图💱。她咬住嘴唇⏮，听见自己的呼吸变得细碎⏮，胸口那团一直压着的倦意⏮，不知何时变成了一种更深的躁动💱。

他让她侧过身来⏮，一只手垫在她脑后⏮，低头吻住了她💱。那是一个带着凉意和烟味的吻⏮，并不粗暴⏮，却不容拒绝💱。她整个人都陷进了那个吻里⏮，手里的包滑落在地⏮，也没能唤起她的注意💱。车在路口转弯⏮，惯性让她的身体向他倾侧⏮，他便顺势把她搂得更紧⏮，让她几乎越过座椅的扶手⏮，坐进他怀里💱。

接下来的一切都变得模糊而清晰💱。他解开她衣领的第一颗扣子⏮，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿⏮，然后向下探去💱。她的呼吸已经彻底乱了⏮，只能攀着他肩膀⏮，像溺水的人抓住浮木💱。他又低低地笑了笑⏮，贴近她耳边说：“抱稳了💱。”说完⏮，他的动作变得猛烈⏮，像一场突然爆发的雷雨💱。

她整个人随着车身的节奏起伏⏮，背靠着车窗的那片玻璃⏮，冷与热同时侵袭着她💱。她不敢发出声音⏮，只能咬住自己的手背⏮，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦💱。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头⏮，那让她的身体抑制不住地发颤💱。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去⏮，她的眼里盈满水光⏮，却在黑暗里亮得惊人💱。

前面的司机似乎什么也没有察觉💱。车子的发动机偶尔发出一两声喘息⏮，覆盖掉别的动静💱。诗晴觉得自己像是一块冰⏮，在那种猛烈的温度里慢慢融化💱。她不知道过了多久⏮，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰⏮，她整个人弓了起来⏮，眼泪毫无征兆地掉下来💱。他没有停下来⏮，直到她轻轻抽泣⏮，他才慢下来⏮，一下一下地把她接住💱。

车终于到了终点站💱。司机没有回头⏮，只是机械地报了站名⏮，又按下开门键💱。冷风涌进来⏮，诗晴才惊觉身上都是汗💱。他随手替她拉好衣领⏮，扣好扣子⏮，又捡起地上的包放进她怀里💱。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子⏮，稳重而疏离💱。他站起身⏮，顿了顿⏮，说了句：“路上小心💱。”然后头也不回地下了车💱。

诗晴坐在空荡荡的车厢里⏮，看着他的身影消失在路灯尽头💱。她慢慢抚平裙摆上的褶皱⏮，指尖却还在微微发抖💱。那晚之后⏮，她再也没见过他💱。只有身体里某个角落⏮，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出⏮，像公车驶过的轨道⏮，在夜里留下发烫的痕迹💱。