晚自习的钟声刚过六点⭐，教学楼里还亮着均匀的白光🎏。🚄我们坐在最后一排⭐，靠着后门⭐，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🎏。忽然⭐，头顶的灯管“嗡”了一下⭐，像打了个哈欠⭐，紧接着整排灯都灭了🎏。停电🎏。

教室里先是一静⭐，然后炸开一片“噢——”的声音🎏。有人吹口哨⭐，有人喊“老师⭐，手机玩起来”🎏。老师站在讲台上⭐，用平淡的口气说：“别闹⭐，等着🎏。”前中排的同学纷纷摸出手机⭐，把屏幕竖起来⭐，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🎏。我们这边却没有动手🎏。我的同桌只是把笔搁在桌上⭐，我也慢慢把手从笔杆上松开🎏。

黑暗是有层次的🎏。讲台那边有隐约的光⭐，走廊的应急灯透进来一道绿白的光⭐，投在黑板边上🎏。再往后⭐，到了我们后排⭐，就几乎沉到了底🎏。没有手机的光⭐，看不清彼此⭐，只听见呼吸🎏。我们靠得很近⭐，肩膀隔着几厘米⭐，但又像隔着一段很小心的距离🎏。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下⭐，我往窗那边挪了一点点⭐，马上就又停住了🎏。

我随口说了一句：“反正也看不见⭐，不如不写了🎏。”同桌轻轻笑了一下⭐，那种笑没有方向⭐，像在黑暗里撒了一把细沙子🎏。接着⭐，一只手指从桌子下面伸过来⭐，轻轻碰了碰我的手背🎏。没有递纸条⭐，也没有说话🎏。周围人的手机光晃来晃去⭐，偶尔扫过我们这边的桌面⭐，又迅速移开🎏。每一次光路过⭐，我们都会不约而同地坐直⭐，好像怕被看见什么⭐，但其实什么都没发生🎏。那几秒之间⭐，我们都默契地没去看对方的眼睛🎏。

我们在黑暗中重新认识了彼此🎏。不是通过表情⭐，而是通过很小的声音和动作⭐，笔从桌上滚落的声音⭐，膝盖碰一膝盖又分开⭐，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🎏。平时吵吵嚷嚷的后排⭐，此刻安静得像一间空教室🎏。偶尔有同学打亮手机去接个电话⭐，光照亮座椅⭐，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹⭐，看见自己的手掌的影子⭐，然后光移走⭐，黑暗又合拢来🎏。

大约过了十分钟⭐，也许更短🎏。走廊传来电闸合上的咔哒声⭐，灯管重新亮起来⭐，白得刺眼🎏。所有人都眯起眼睛⭐，有人笑⭐，有人叹气⭐，有人开始收拾东西🎏。我们也没有说话⭐，只是继续写刚才没写完的作业🎏。可是我知道⭐，那几分钟的黑暗⭐，已经像一粒细细的沙⭐，悄无声息地落进了什么里面🎏。很久以后⭐，我们坐过的后排换了人⭐，教室的灯管也拆换了几次⭐，我还是会偶尔想起⭐，那一小段光熄灭的时间里⭐，我们曾经安静地坐在那里⭐，挨得很近⭐，又仿佛隔着整个世界🎏。我们没说一句要紧的话⭐，却把最要紧的沉默⭐，留在了后排的角落里🎏。