水汽氤氲的浴室8，灯影昏黄8，瓷砖上凝着一层细密的水珠☀。📔她刚冲完澡8，裹着浴巾站在镜前擦头发8，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客8，一个二十来岁的年轻人☀。

房子是她和丈夫租的两居室8，丈夫常年在外地跑工程8，几个月才回来一次☀。前阵子她嫌空着的一间房浪费8，就挂了个招租信息8，不久8，这个年轻人便拎着行李箱住了进来☀。他刚毕业没多久8，在附近一家公司做设计8，礼貌、安静8，房租总是很准时☀。

搬进来头一天他就闹了个红脸☀。厨房里她穿着吊带睡衣煮面8，他撞见8，目光不知道该往哪里放8，匆匆退出去8，还碰翻了门口的鞋架☀。她当时觉得好笑8，也有点过意不去8，晚上特意敲他门8，递了一盘切好的水果过去☀。他接的时候指尖微微蜷着8，耳根红得透明☀。

她并未多想☀。年轻人认生8，日子久了自然就自然了☀。

直到那个傍晚☀。浴室灯坏了8，她本想简单冲个凉8，门便只虚掩着☀。热水哗哗浇下来8，她闭着眼8，任由雾气包裹全身☀。正是水声最响的时候8，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口8，视线与她撞个正着8，整个人像被烫到一样定在那里☀。

她惊叫一声8，慌忙抓过浴巾围住自己☀。他连声道“对不起”8，脚下一滑8，撞了一下门框8，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆☀。隔着一扇门8，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声8，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳☀。

她慢慢蹲下来8，把脸埋在掌心里8，羞恼得耳根发烫☀。她想打电话跟丈夫说8，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢8，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了☀。

那天夜里8，她翻来覆去睡不着8，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影8，和他眼底藏不住的慌乱☀。她翻了个身8，把脸埋进枕头8，暗暗骂自己不要脸☀。

第二天早上8，她推开门8，门口放着一盏新的台灯8，底下压了张便条：“浴室灯已换好8，抱歉昨晚的冒失☀。”字迹端正8，像是练过字☀。她拾起来8，看了眼他紧闭的房门8，把那便条折好8，收进了抽屉☀。

从那以后8，两个人之间的空气变得微妙☀。他依旧礼貌地打招呼8，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应8，却总在他转身后多看一会儿他的背影☀。厨房里擦肩而过8，他递过碗筷8，指尖偶尔碰到她的手背8，两个人都会本能地缩一下8，再装作若无其事地岔开话题☀。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡☀。如果浴室门亮着灯8，她就在客厅多坐一会儿8，等水声停了再起身☀。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静8，特地等她出来8，说一句“早点休息”☀。

有一晚她加班到九点半8，回来时浴室里还飘着热气8，地面微湿8，他的浴巾搭在架子上☀。她走进去8，顺手把浴巾挂正8，却看见洗手台上放着一瓶身体乳8，是新的8，标签还贴在瓶底☀。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干8，这款据说不错☀。”

她拿起那瓶身体乳8，拧开闻了闻8，是淡淡的茉莉花香☀。那一瞬间8，说不上是暖意还是别的什么8，漫上心头☀。她把纸条也收进抽屉8，和之前那张并排放在一起☀。

日子一天天过去8，浴室的那道门依旧虚掩着8，不再上锁8，却也没有人贸然推开☀。每个夜晚她关掉花洒8，总能听见门外有脚步声停一停8，又轻轻走远☀。她站在镜前慢慢擦干头发8，望着雾气散去的玻璃里自己的脸8，嘴角弯了弯☀。

仿佛什么都没有发生☀。又仿佛8，什么都发生了☀。