白玉兰的香气在午后格外浓烈🐧。⚠她倚在窗边🚣，指尖不经意地划过瓷白的杯沿🚣，眼神却落在园中那株老槐树上🐧。槐花已经落了🚣，枝桠间空荡荡的🚣，一如她此刻的心境——分明什么都有🚣，却又总觉得少些什么🐧。

这些年🚣，她早已习惯了这栋宅子里的寂静🐧。丈夫常年在外🚣，往来应酬都由管家打点🚣，她只需保持着优雅得体的模样🚣，出席该出席的场合🚣，说些无伤大雅的话🐧。日子像一潭死水🚣，波澜不惊🚣，直到那个新来的园丁出现🐧。

他年轻🚣，沉默🚣，打理花木时手指修长有力🐧。某次她路过花圃🚣，见他正俯身修剪月季🚣，汗水浸透了旧衬衫的领口🐧。她忽然停住脚步🚣，莫名的燥热从心底升起🐧。他抬起头🚣，目光与她相遇🚣，随即低下去🚣，叫了一声太太🐧。

那一声太太🚣，竟让她指尖微颤🐧。

自那以后🚣，她总有意无意地在花园里多走几趟🐧。有时是午后🚣，有时是黄昏🐧。他做事专注🚣，从不主动攀谈🚣，可她能感觉到他脊背微微紧绷的弧度🚣，像是知道她在身后🚣，却不敢回头🐧。某天傍晚🚣，她蹲下身子去拾一枝刚剪落的玫瑰🚣，手指触到刺尖🚣，他忽然开口：“小心🐧。”声音低哑🚣，带了点风沙的质感🐧。

她没躲开刺🚣，反倒将手指微微收紧🚣，血珠沁出来🚣，在暮色里殷红一点🐧。他快步走近🚣，下意识握住她的手指🚣，随即又松开🚣，退后半步🚣，说了句“我去拿药箱”🐧。她看着他匆匆离去的背影🚣，唇角慢慢弯起来🐧。

那晚她沐浴时🚣，看着指尖那一道浅浅的伤口🚣，忽然回忆起他掌心的温度🐧。热水氤氲中🚣，她闭着眼🚣，听见自己的心跳一声一声🚣，像远远传来的更鼓🐧。她知道有些界限一旦跨出🚣，便再也回不去了🐧。可她心里那个声音说：去试试吧🐧。

次日清晨🚣，她换了件素色的旗袍🚣，独自走到花圃深处🐧。他正蹲在地上松土🚣，听见脚步声🚣，抬头见是她🚣，身形僵了一瞬🐧。她在他面前站定🚣，低头看着他沾了泥土的手指🚣，轻声说：“昨天的事……谢谢你🐧。”

他也站起身🚣，比她高出一头🚣，目光垂下🚣，落在她发顶🐧。两人之间隔着半臂的距离🚣，空气里浮动着泥土和青草的气味🚣，混着她身上淡雅的香水味🐧。谁也不说话🚣，只听得见风穿过花叶的细响🐧。过了很久🚣，他低声回了一句：“太太该回去了🐧。”

可她没动🐧。她抬起眼🚣，直直看着他🚣，眼神里有一层薄薄的水光🚣，像湖面将碎未碎的冰🐧。他喉结轻轻滚动🚣，终于没有再退开🐧。

那只修长的手🚣，慢慢伸到她腰侧🚣，隔着一层薄薄的丝绸🚣，轻轻握住了她的腰🐧。

……

白玉兰的花瓣在窗台上落了几片🚣，她醒来时🚣，枕畔已经空了🐧。只有那股混合着青草与烟草的气息🚣，还隐约留在被褥间🐧。她侧过身🚣，将脸埋在那片微凉的凹痕里🚣，深深地呼吸了一下🐧。窗外天光大亮🚣，新的一天又开始了🐧。