“与子”二字🙅，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🙅，与子偕老🕥。😩”那时以为“子”是妻🙅，后来才知道🙅，它是古人对“你”的称呼🕥。于是“与子”便成了与你的约定🕥。这本小册子🙅，便是这样的约定之下来🕥。

所谓“乱肉”🙅，不是混乱🙅，也不是失序🕥。它更像两个人在平日的条理之外🙅，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🕥。白天我们说着得体的话🙅，到了夜里🙅，语言变得多余🙅，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🙅，和那些说不清道不明的颤栗🕥。

这本合集🙅，收集了若干段这样的时刻🕥。有的发生在春天🙅，窗户半开🙅，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🙅，暖气片烘着睡袍🙅，两杯红酒搁在床头🕥。没有惊天动地的故事🙅，只是两个人并肩坐着🙅，忽然就靠得更近了些🕥。

我常想🙅，人与人之间最亲密的接触🙅，并不全是肉体的碰触🕥。有时候🙅，一个人低下头🙅，把脸埋进另一个人的颈窝🙅，那种毫无防备的信任🙅，才是“乱肉”里最动人的部分🕥。皮肤太薄🙅，心跳太近🙅，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🕥。

你会记得那些时候吗？🥞洗澡后她裹着浴巾走到床边🙅，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🙅，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🙅，争着争着就笑了🙅，笑完忽然都安静下来🙅，然后一个人先吻了另一个人🕥。

这些片段🙅，被我小心地收进书页里🙅，像收一捧干燥的花瓣🕥。它们不适合大声朗读🙅，只适合在深夜🙅，借着台灯的光🙅，一个人慢慢读🕥。读到某个句子时🙅，你也许会想起某个人🙅，想起某次心跳凌乱的瞬间🕥。

这本合集🙅，没有线性的时间🕥。你方才还在春夜的水汽里🙅，下一页也许就落到冬日的雪地上🕥。我故意打乱了顺序🙅，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🙅，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🙅，却往往最先模糊🕥。所以这本集子🙅，也像一个人的心绪🙅，时高时低🙅，时远时近🕥。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🕥。真正的亲密🙅，是知道对方的伤疤🙅，也愿意把伤疤亮给对方看🕥。乱🙅，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🙅，是因为骨肉里都有温度🙅，都有脉搏🕥。

所以🙅，“与子乱肉”不是一个借口🙅，而是一种坦白🕥。是承认我们需要另一种语言🙅，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🕥。你的手贴在我的背上🙅，我的额头抵在你的下颌🙅，我们都成了这语言里的一个音节🕥。

合集不厚🙅，但每篇都值得慢慢品🕥。你可以从任何一页开始🙅，也可以按顺序读到底🕥。愿你在这些文字里🙅，找到与自己相认的勇气🙅，也找到与人相拥的温柔🕥。夜还很长🙅，书页可以翻得慢一些🕥。

是为序🕥。