夏夜闷热🌷，风扇吱呀地转🕣。🏊窦寇儿坐在我对面🌷，面前一只青瓷碗🌷，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🕣。她一颗一颗剥🌷，壳裂开的声音清脆🌷，汁水沾在指尖🌷，亮晶晶的🕣。她叫我张嘴🌷，我便张嘴🕣。果肉滑进来🌷，凉丝丝的🌷，我还没来得及咬🌷，她又拿起下一颗🕣。

“已经塞了八颗荔枝了🕣。”她数得很认真🌷，眼睫低垂🌷，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🕣。我含糊不清地说🌷，哪止八颗🌷，刚才明明漏了一颗🕣。她就笑🌷，说漏的不算🌷，要重新数🕣。于是她把手上的第九颗举到灯光下🌷，像展示一件小玩意：“这颗最红了🌷，要不要吃？〽”

我没说要🌷，也没说不要🕣。她也不追问🌷，只是轻轻把那颗荔枝递过来🌷，贴着我的下唇🌷，慢慢往里推🕣。果肉很软🌷，她的指腹比果肉还软🕣。我的嘴唇碰到她的指尖🌷，她微微一顿🌷，却没收回手🌷，反而多停留了两秒🌷，像是无意🌷，又像是有意🕣。

荔枝的甜味在口腔里散开🌷，甜得有些过分🕣。我想说点什么🌷，但舌头被甜味粘住🌷，只能看着她🕣。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🌷，颈侧有薄薄的汗🌷，在灯下泛着光🕣。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🌷，停了一下🌷，然后垂下去🌷，去看那颗她刚喂过的荔枝🕣。

“第八颗🌷，记不记得名字？”她忽然问🕣。我摇头🕣。她托着下巴🌷，示意我自己数🕣。我努力回忆🌷，却只记得第一颗是甜的🌷，第二颗是更甜🌷，第三颗开始我就没在注意荔枝了🕣。我看着她🌷，她的嘴唇上有一点湿亮的光🌷，不知是果汁还是别的什么🕣。

夜越来越静🌷，风扇的声音显得很大🕣。门外的风穿过竹帘🌷，带来一丝潮气🕣。她站起来🌷，说要去洗手🌷，手太黏了🕣。走过我身边时🌷，裙摆擦过我的手臂🌷，凉凉的🕣。我低头看见碗里还剩几颗🌷，水珠顺着碗壁滑下来🕣。

“塞满八颗🌷，算不算是一个约定？”我在她背后问🕣。她停在门边🌷，没有回头🌷，但耳朵微微红了🌷，说：“你自己数的🌷，你说是就是🕣。”然后走进厨房🌷，水龙头哗啦响起来🕣。我笑了🌷，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🌷，捏在手里🌷，等她自己来拿🕣。

那一夜后来下了雨🌷，雷声从远处滚过来🕣。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🌷，整整齐齐🌷，像某种仪式🕣。八颗🌷，或者九颗🌷，已经不重要了🕣。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🌷，声音都轻轻软软🌷，像荔枝肉一样🌷，一碰就化🕣。

后来我再没问过那个约定是什么🕣。但每次夏天吃荔枝🌷，都会想起那个晚上🌷，想起她数数的样子🌷，想起一颗一颗的甜🌷，慢慢填满呼吸的空隙🕣。