夏夜闷热🏉，风扇吱呀地转☪。🌳窦寇儿坐在我对面🏉，面前一只青瓷碗🏉，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝☪。她一颗一颗剥🏉，壳裂开的声音清脆🏉，汁水沾在指尖🏉，亮晶晶的☪。她叫我张嘴🏉，我便张嘴☪。果肉滑进来🏉，凉丝丝的🏉，我还没来得及咬🏉，她又拿起下一颗☪。

“已经塞了八颗荔枝了☪。”她数得很认真🏉，眼睫低垂🏉，语气里带着一点连自己都没察觉的得意☪。我含糊不清地说🏉，哪止八颗🏉，刚才明明漏了一颗☪。她就笑🏉，说漏的不算🏉，要重新数☪。于是她把手上的第九颗举到灯光下🏉，像展示一件小玩意：“这颗最红了🏉，要不要吃？🍮”

我没说要🏉，也没说不要☪。她也不追问🏉，只是轻轻把那颗荔枝递过来🏉，贴着我的下唇🏉，慢慢往里推☪。果肉很软🏉，她的指腹比果肉还软☪。我的嘴唇碰到她的指尖🏉，她微微一顿🏉，却没收回手🏉，反而多停留了两秒🏉，像是无意🏉，又像是有意☪。

荔枝的甜味在口腔里散开🏉，甜得有些过分☪。我想说点什么🏉，但舌头被甜味粘住🏉，只能看着她☪。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🏉，颈侧有薄薄的汗🏉，在灯下泛着光☪。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🏉，停了一下🏉，然后垂下去🏉，去看那颗她刚喂过的荔枝☪。

“第八颗🏉，记不记得名字？”她忽然问☪。我摇头☪。她托着下巴🏉，示意我自己数☪。我努力回忆🏉，却只记得第一颗是甜的🏉，第二颗是更甜🏉，第三颗开始我就没在注意荔枝了☪。我看着她🏉，她的嘴唇上有一点湿亮的光🏉，不知是果汁还是别的什么☪。

夜越来越静🏉，风扇的声音显得很大☪。门外的风穿过竹帘🏉，带来一丝潮气☪。她站起来🏉，说要去洗手🏉，手太黏了☪。走过我身边时🏉，裙摆擦过我的手臂🏉，凉凉的☪。我低头看见碗里还剩几颗🏉，水珠顺着碗壁滑下来☪。

“塞满八颗🏉，算不算是一个约定？”我在她背后问☪。她停在门边🏉，没有回头🏉，但耳朵微微红了🏉，说：“你自己数的🏉，你说是就是☪。”然后走进厨房🏉，水龙头哗啦响起来☪。我笑了🏉，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🏉，捏在手里🏉，等她自己来拿☪。

那一夜后来下了雨🏉，雷声从远处滚过来☪。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🏉，整整齐齐🏉，像某种仪式☪。八颗🏉，或者九颗🏉，已经不重要了☪。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🏉，声音都轻轻软软🏉，像荔枝肉一样🏉，一碰就化☪。

后来我再没问过那个约定是什么☪。但每次夏天吃荔枝🏉，都会想起那个晚上🏉，想起她数数的样子🏉，想起一颗一颗的甜🏉，慢慢填满呼吸的空隙☪。