丈夫拖着行李箱走出家门🤦，门锁咔嗒一声合上🤦，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声🐖。🔻她站在玄关🤦，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋🤦，心里说不清是松了口气🤦，还是空了一块🐖。

结婚几年🤦，生活早已被柴米油盐填满🐖。白天各自忙工作🤦，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事🤦，然后熄灯睡觉🐖。日子像一条平缓的河🤦，偶尔有涟漪🤦，却很少再有当初那种炽热的浪头🐖。可每次丈夫出差🤦，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角🤦，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯🐖。

今晚她没有开电视🤦，只点了一盏落地灯🤦，橘黄色的光晕铺在沙发边🐖。手机屏幕亮起🤦，是丈夫报平安的消息🤦，附了一张酒店窗外的夜景照🐖。她回复“早点休息”🤦，指尖在屏幕上停顿了一下🤦，终究没有打出那句“我想你了”🐖。

泡澡的时候🤦，热水漫过肩膀🤦，她闭上眼睛🤦，脑海里翻涌着一些模糊的片段🐖。结婚前的拥抱、亲吻🤦，那些几乎被遗忘的亲密瞬间🤦，像旧照片一样一张张泛着光🐖。她忽然觉得🤦，自己并不是怀念某一次肌肤之亲🤦，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机🤦，没有家务🤦，没有第二天要早起赶地铁的焦虑🐖。

她擦干头发🤦，走进卧室🤦，躺在他那一边的床上🐖。枕头上有他残余的气息🤦，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味🐖。她翻身抱住他常盖的那条凉被🤦，脸颊贴上去🤦，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动🐖。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱🤦，想要听到他的心跳🤦，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近🤦，直到两人之间没有一丝缝隙🐖。

电话突然振动🤦，是丈夫打来的🐖。她接起来🤦，听见那头很安静🤦，他的声音有些低沉🤦，像压着许多话没说出来🐖。“睡了没？⛅”他问🐖。她说：“还没🤦，等你🐖。”沉默了几秒🤦，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你🐖。”她的鼻尖一酸🤦，嗯了一声🤦，又说了几句家常🤦，才挂断🐖。

其实他们都知道🤦，出差只是暂时的分离🤦，真正让他们生疏的🤦，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感🐖。但今晚🤦，隔着几座城市的距离🤦，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念🐖。她关掉手机🤦，把脸埋进枕头🤦，想象着几天后他拖着行李箱回来🤦，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去🤦，帮他挂好外套🤦，然后用力抱住他🤦，不用再掩饰任何渴望🐖。

有些话不必说破🤦，身体是最诚实的记忆🐖。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上🤦，慢慢松弛下来🐖。窗外的夜色温柔而安静🤦，她知道自己不是孤独的🤦，因为他心里也怀着同样的念想🐖。等到他回来🤦，那次重逢🤦，一定会像久旱后的雨🤦，令人战栗而欢喜🐖。

夜更深了🤦，她翻了个身🤦，终于沉沉睡去🐖。梦里🤦，他似乎已经回来了🤦，手臂环过她的腰🤦，贴着她的耳朵说了句什么🤦，她笑着往他怀里缩了缩🐖。那一刻🤦，所有的距离都消失了🐖。