深夜十一点🔵，棚户区的路灯坏了大半🔵，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🔵，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄👉。🍗老周低着头🔵，踩着积水走🔵，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响👉。他不是第一次来这里🔵，但每次走到巷口🔵，心口还是会发紧👉。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🔵，被高楼大厦挤在角落里👉。红砖房外墙斑驳🔵，屋檐下挂着杂乱的电线🔵，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🔵，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声👉。老周对这一切已经熟悉🔵，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门👉。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🔵，舔着地面👉。

他抬手想敲门🔵，又悬在半空👉。里面的女人似乎听见了他的动静🔵，门从里面拉开一道缝👉。灯光下🔵，她的脸有些模糊🔵，但声音很轻：“进来吧👉。”老周侧身挤进屋里🔵，屋里收拾得还算干净🔵，一张木板床🔵，一条花布帘子🔵，墙角放着暖水瓶和塑料盆👉。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味👉。

老周在床沿坐下🔵，从口袋里掏出一包烟🔵，抽出一根点上👉。女人没有催他🔵，只是靠在门口的阴影里🔵，低头摆弄着手指👉。窗外偶尔有野猫叫唤🔵，远处传来汽车碾过水洼的声音👉。沉默像墙上的裂缝🔵，越拉越长👉。

最后🔵，老周掐灭烟头🔵，低声说了句“走吧”👉。女人走到帘子后🔵，窸窸窣窣一阵🔵，再出来时换了一件旧棉袄🔵，头发拢到脑后👉。她没说话🔵，只点了点头👉。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🔵，站起身🔵，迈出门去👉。风从巷口灌进来🔵，卷起一片塑料袋👉。他回头看了看那扇重新关上的门🔵，门缝里的灯光也暗了👉。

棚户区的夜还是那么沉👉。老周走回大路的时候🔵，路灯亮了一些🔵，他低头把外套拉链拉到顶🔵，仿佛刚才的一切从未发生👉。可他知道🔵，那种空空荡荡的感觉🔵，还会在下一个夜里🔵，把他重新推回这条巷子👉。他站在路口🔵，掏出烟盒🔵，发现空了👉。于是他把烟盒团成一团🔵，扔进垃圾桶🔵，慢慢消失在远处的黑暗里👉。