末班公交在霓虹与夜色之间穿行🦎，车厢里只剩零星乘客🍿。😦阿秀站在后门旁🦎，制服裙摆随车身微微摆动🦎，手里那台老式检票机咯吱作响🍿。她习惯性地扫视一遍车厢🦎，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🍿。他低垂着眼🦎，像在打盹🦎，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🍿。

车到站🦎，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🦎，酒气扑鼻🍿。阿秀走过去🦎，轻声提示他刷卡🦎，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🍿。阿秀低头辨认🦎，帽檐擦过那人的衣领🦎，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🍿。她侧身让开🦎，刷卡机“滴”地一声🦎，男人笑了笑🦎，坐到前排🍿。

车厢又安静下来🍿。阿秀握着剪票夹🦎，指尖泛白🍿。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🦎，递票时故意碰了碰她的手背🦎，眼神带着说不清的意味🍿。她没说什么🦎，只是多看了他一眼🦎，对方便退到角落🦎，却一路盯着她后颈的反光🍿。

路况颠簸🦎，车子晃动时🦎，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🍿。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🦎，扶住她的腰侧🦎，又迅速移开🍿。她回头🦎，鸭舌帽男人不知何时站了起来🦎，换到了她斜对面的位置🍿。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🍿。”司机应了一声🦎，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🍿。

她的检票机突然卡住了🦎，一张票根卡在出口🍿。阿秀低头拨弄🦎，手指发颤🍿。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🦎，说：“用这个🍿。”他指尖在票根边缘轻轻一划🦎，留下一道折痕🦎，像某种暗示🍿。阿秀接过🦎，眼神掠过他指节上的一道旧疤🍿。

车接近终点🦎，车厢最后只剩他们两个人🍿。路灯的光一明一暗🦎，阿秀终于开口：“你坐过头了🍿。”男人抬起帽子🦎，露出一张棱角分明的脸🦎，嘴角微微勾起：“我知道🍿。”他站起身🦎，擦过阿秀身侧🦎，低声又说了一句什么🦎，被发动机的轰鸣盖过🍿。

车门打开🦎，夜风灌进来🍿。阿秀站在原地🦎，看着他走进昏暗中🍿。她低头看着手里的剪好的票根🦎，那上面还有一缕温热的触感🍿。她轻轻呼出一口气🦎，把票根收进制服口袋🦎，转身去关灯🍿。末班车驶向终点站🦎，车厢里只剩下她独自一人🦎，和那道没散尽的视线🍿。