巷子深处🐱，两棵老槐树把风遮得严严实实🛏。🃏哥哥叫辶臿🐱，妹妹叫扌畐🐱，名字是父亲从旧字典里翻出来的🐱，本就少见🐱，邻里叫起来却格外顺口🛏。他们并非亲兄妹🐱，只是襁褓里就被同一户人家收养🐱，从小同吃同住🐱，形影不离🛏。巷口的老人常说🐱，这两个孩子🐱，比亲兄妹还要亲🛏。

小时候🐱，辶臿总牵着扌畐的手去上学🛏。她走累了🐱，他就蹲下来背她🐱，书包挂在他一侧肩膀上🐱，一晃一晃🛏。她趴在他背上🐱，把下巴磕进他肩窝里🐱，听他讲课本里的故事🛏。到了夏天🐱，他们一起蹲在老槐树下捉知了🐱，她怕虫🐱，他就把虫子捏在手心🐱，冲她坏笑🛏。那会儿他们以为🐱，一辈子都会这样走过长长的巷子🐱，影子在夕阳下拉得很长很长🛏。

过了二十岁🐱，日子忽然变得微妙起来🛏。辶臿不再像小时候那样随意地揉她的头发🐱，而是习惯性地把外套脱下来搭在她肩上🛏。扌畐也学会了在深夜的厨房里给他留一碗热汤🐱，却不再像从前那样大声喊他吃饭🐱，只在他进门时轻轻说一句“回来啦”🛏。他们依然住在同一个屋檐下🐱，只是话少了许多🐱，眼神却多了一些说不清的东西🛏。

夜深的时候🐱，辶臿偶尔会把耳朵贴在墙上🐱，听隔壁房间的动静🛏。扌畐的呼吸声很轻🐱，像猫的脚步🛏。他曾经在厨房的抽屉里翻出一支旧口红🐱，是她的🐱，不知道什么时候掉在那里🛏。他捏在手里🐱，又悄悄放了回去🛏。

那天夜里下了场雨🛏。扌畐加班回来🐱，头发淋得半湿🐱，站在门口没急着推门🐱，手指捏着门把手🐱，像是在想什么🛏。辶臿从客厅窗边走过来🐱，递给她一条干毛巾🐱，顺手把灯调亮了些🛏。她低头擦着发梢🐱，沉默了一会儿🐱，忽然说：“哥🐱，要是有一天我嫁人了🐱，你是不是就一个人了？❗”他愣了一下🐱，指尖在毛巾边缘停了一瞬🐱，才回答：“怎么会🐱，你走到哪儿🐱，我跟到哪儿🛏。”这话不像哥哥说的🐱，倒更像一个不加掩饰的诺言🛏。

雨声裹着旧巷🐱，玻璃窗上浮起薄薄的水雾🛏。扌畐抬起头🐱，目光落在他脸上🐱，像是要辨认什么🛏。她没再开口🐱，只把手里的毛巾叠好🐱，放回他手心里🛏。两人的影子在灯下几乎重叠🐱，却谁都没有再往前迈一步🛏。

那一夜🐱，他们各自回到房间🐱，隔着薄薄的墙壁🐱，听着雨水滴答🐱，和彼此翻身的声音🛏。有些念头像墙角的青苔🐱，潮湿、柔软🐱，又固执地生长🛏。第二天天亮🐱，他们照旧一个煮粥🐱，一个收拾碗筷🐱，仿佛什么都不曾发生🛏。可只有那晚的雨知道🐱，他们之间已经隔了一层说不清的界限🛏。