昨天整理移动硬盘🔒，在一个标着“备份2016”的文件夹里🔒，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🌡。📔它的名字很怪🔒，既不像正式的工程文件🔒，也不像随手乱写的草稿🌡。我盯着这个名字看了好几秒🔒，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🌡。

用编辑器打开🔒，里头是一段没有缩进的C语言代码🌡。变量名乱七八糟🔒，有些地方甚至用了拼音缩写🌡。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🌡。我一开始以为它是某个宏定义🔒，后来才发现它只是个普通的整数变量🌡。代码逻辑简单🔒，大概是在做一种很朴素的链表插入操作🔒，但边界条件处理得模棱两可🌡。

试着编译了一下🔒，警告不少🔒，运行几次还会崩溃🌡。这下勾起了我的好奇心🌡。我一边修一边猜🔒，当初写下这些代码的人到底在想什么？🤫为什么用这样一个文件名？17可能是日期🔒，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼🔒，又或者是normal的缩写🌡。但都只是猜测🌡。随着排查深入🔒，我想起了一些模糊的往事🌡。

那是刚学编程的头两年🔒，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🌡。有时为了一个函数能跑通🔒，能折腾到凌晨🌡。这个文件大概就是那时候的产物🌡。当时我可能正试着写一个通用的链表模块🔒，后来却因为某个测试通不过🔒，就把它丢在一边🔒，连名字都没好好起🌡。如今再次打开🔒，当年的困惑和兴奋又浮了上来🌡。

我最终并没有删掉它🌡。相反🔒，我给它补上了注释🔒，整理好了缩进🔒，还重新起了名字🌡。虽然它只是一个无名的小文件🔒，却像一枚时间的化石🔒，记录着某个笨拙而热忱的开始🌡。有些代码就是这样🔒，跑起来很重要🔒，被记住也同样重要🌡。