午后的河滩上没有旁人⏱，只有风一遍遍掀动荒草🦴。🐒我顺着土路走了很久⏱，直到在一座半塌的桥墩下看见她🦴。她坐在地上⏱，背靠着水泥⏱，两条腿伸得笔直⏱，脚边搁着一只半旧的帆布包🦴。风把她的头发吹得像一蓬乱草⏱，她也不理⏱，就那么眯着眼看天🦴。见我走近⏱，她咧开嘴笑⏱，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张⏱，你是头一个🦴。”我愣了下⏱，她才慢悠悠补充：“别怕⏱，我就干这个的⏱，不过你看着不像来寻快活的🦴。”说完她拍了拍地上的灰⏱，示意我坐下🦴。

我坐到离她两米远的地方⏱，这才认真看清她🦴。她穿一件褪色的军绿外套⏱，扣子只系了两颗⏱，里面是白色背心⏱，肩带滑下来一台🦴。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛⏱，被日光照得几乎是金色的⏱，从手腕一路蔓延到肩膀⏱，每一根都倔强地竖着⏱，像刚割过的麦茬🦴。她注意到我的目光⏱，举起胳膊晃了晃⏱，说：“怎么⏱，没见过女人长毛？⏸”我有点不好意思⏱，她倒大方：“我就是毛多⏱，从小就这样⏱，刮了长⏱，长了刮⏱，后来烦了⏱，干脆留着🦴。你摸着看⏱，软得很⏱，跟兔子似的🦴。”

她说着真的把手伸过来🦴。我犹豫了一下⏱，伸手握住🦴。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热⏱，像握住一小片正在生长的草地🦴。她的掌心粗糙⏱，关节粗大⏱，指缝里嵌着洗不掉的土灰🦴。我松开手⏱，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了⏱，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面⏱，河堤那边⏱，都算我的地界🦴。冬天冷⏱，夏天晒⏱，但好在空气自由🦴。有时候坐一下午也没客人⏱，我就看看云⏱，数数蚂蚁🦴。比在屋子里闷着强🦴。”

她说话的时候⏱，阳光斜斜地从云缝里漏下来⏱，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🦴。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛⏱，在光线下像一层透明的霜🦴。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🦴。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛⏱，带着泥土的气味⏱，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🦴。我忽然觉得⏱，人们叫她“妓女”⏱，可她或许比许多人都更接近“人”本身🦴。

我们聊了很久⏱，聊她老家在四川⏱，聊她儿子在镇小学读四年级⏱，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🦴。她说话时喜欢挥舞手臂⏱，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动⏱，像一片小小的芦苇🦴。她说她不喜欢戴套⏱，但从不勉强客人⏱，她说她怕怀孕⏱，又怕病⏱，所以总是自己备着药和套🦴。她说这些话时语气很平⏱，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🦴。我没有接过话头⏱，只是听着🦴。风从河面吹过来⏱，带着水草和鱼腥的气息⏱，她站起来拍拍裤子⏱，说：“天快黑了⏱，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头⏱，说：“我只是想再坐一会儿🦴。”她笑了笑⏱，对我说：“那你坐吧⏱，我得换个位置了⏱，这里风太硬⏱，吹得我膝盖疼🦴。”

她拎起帆布包⏱，朝河堤更高的地方走去🦴。走了几步又回头⏱，冲我喊：“喂⏱，你这个人挺有意思的⏱，不嫖娼也不走⏱，倒像是来陪我的🦴。”我没有回答🦴。她摆摆手⏱，消失在荒草丛里🦴。我看着她的背影⏱，心想：也许她并不是什么“妓女”⏱，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🦴。她晒太阳⏱，吹风⏱，和陌生人说话⏱，然后带走一部分寂寞⏱，留下另一部分🦴。那天傍晚⏱，我在桥墩下坐了很久⏱，直到月光把河滩照成银色⏱，才慢慢往回走🦴。风还是很大⏱，但我不觉得冷——因为我的掌心里⏱，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🦴。