夜校的走廊很安静🌸，只有空调外机低沉的嗡鸣🛅。🕔林岚推开门时🌸，教室里只亮着最前排那盏日光灯🌸，光晕斜斜地切过讲台🌸，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🛅。他正低头整理试卷🌸，听到脚步声抬起头🌸，眼镜片反着白光🌸，看不清表情🛅。

“这么晚还来？⛩”他把手里的粉笔搁下🛅。林岚没回答🌸，径直走到他旁边的课桌边坐下🛅。桌面还残留着粉笔灰🌸，她用指尖轻轻画了一道弧线🌸，又迅速抹去🛅。窗外的城市灯火透过玻璃窗🌸，在地板上投下明暗交错的格子🛅。

他们认识半年了🌸，每周三晚上在这间教室里碰面🌸，名义上是同一期职业培训班的同学🌸，实际上谁都知道那只是借口🛅。第一次对话是在讨论一个案例分析时🌸，她反驳他的观点🌸，他笑着认输🌸，后来就总是不经意地坐在一起🛅。这种默契像教室里恒温的空调🌸，不声不响地培育着什么🛅。

今晚培训结束后🌸，其他人都走了🛅。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🛅。陈屿把教案收进文件夹🌸，却没有要走的意思🛅。他靠着讲台边缘🌸，手指轻轻敲着木板🌸，节奏有点乱🛅。林岚抬头看他🌸，发现他衬衫领口松开了一粒扣子🌸，喉结微微滚动🛅。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默🌸，声音却比平时低哑🛅。陈屿忽然笑了🌸，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🛅。”林岚愣了一下🌸，随即起身🛅。两人慢慢走到最后一排🌸，她坐下🌸，他却没有坐在旁边🌸，而是站在过道里🌸，居高临下地看着她🛅。灯光确实照不到这里🌸，阴影像一层薄纱笼住两个人🛅。

他的指尖落在桌沿🌸，离她手背只有几厘米🛅。她能感觉到那微微的热度🌸，却谁都没有更进一步🛅。呼吸悬在空气里🌸，像下午教室里被风吹起的窗帘🌸，晃晃悠悠🛅。她闻到淡淡的木质调香水味🌸，和他的体温混合在一起🛅。

“其实我没准备教案🛅。”他低声坦白🛅。林岚笑了🌸，偏过头看向窗外🛅。远处有一座写字楼亮着零星灯火🌸，像有人还在加班🛅。她忽然觉得这里很安全🌸，隐秘的黑暗包裹着他们🌸，允许一切暧昧发酵🛅。

沉默持续了很久🛅。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🛅。陈屿退后半步🌸，拉开距离🌸，但目光依然落在她脸上🛅。林岚站起身🌸，整理了一下衣摆🌸，指腹轻轻划过他的袖口🌸，然后又若无其事地放下🛅。他们什么都没说🌸，但那种张力像黑板上的粉笔字🌸，擦掉痕迹🌸，却留在粉灰里🛅。

后来他们一前一后走下楼梯🌸，路灯把影子拉得很长🛅。林岚回头看了一眼那间教室🌸，窗户暗着🌸，仿佛刚才的灯光是错觉🛅。她知道下次上课时🌸，他们还会像普通同学那样讨论案例🌸，但有些东西已经在阴影里扎了根🌸，等下一次独处时再抽枝🛅。

夜风微凉🌸，她把手插进口袋🌸，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🛅。那是一种说不清的悸动🌸，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🛅。