午后斜阳透过半掩的窗帘👹，在木地板上拖出一道长长的光带🦴。🛩老周坐在藤椅里👹，手里端着的茶已经凉了👹，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🦴。她叫阿敏👹，三十出头👹，眼角带着一丝慵懒的笑意👹，像一只晒暖的猫🦴。两个人隔着一张小几👹，空气里浮着灰尘👹，也浮着一种说不清的燥热🦴。

阿敏是不久前搬到这个小区来的👹，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🦴。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡👹，一来二去👹，便熟稔了起来🦴。他年近六十👹，头发花白👹，手脚却仍有力👹，脸上刻着风霜👹，眼神里藏着一种沉稳的热🦴。她看得出👹，他看她的方式不像普通邻居🦴。

那天她让他进来喝水👹，递过杯子的瞬间👹，两个人指尖相触🦴。老周没有缩手👹，反而攥住了她纤细的指头🦴。阿敏愣了一下👹，却没有抽开👹，反而轻声笑了🦴。他把她轻轻按在沙发靠背上👹，低下头时👹，鼻息粗重而灼热🦴。她穿一件薄棉的裙子👹，腰线柔软👹，像河岸边的柳条🦴。他布满老茧的手掌贴上她的腰👹，隔着布料感受那温热的弧度👹，心里有种久违的震颤🦴。

后来的一切都像一场无声的潮涌🦴。他的动作是急切的👹，带着岁月积压的蛮力👹，她却像一只柔软的小船👹，在他的冲撞里起伏、摇晃🦴。她发出细微的呜咽👹，分不清是疼痛还是欢喜👹，只把脸埋进他肩窝里👹，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🦴。他低下头👹，嘴唇贴着她的耳垂👹，轻轻地叫她的名字👹，声音沙哑而含混🦴。她不答👹，只把腿收得更紧👹，像在挽留什么🦴。

暮色渐沉时👹，她赤脚踩在地板上👹，去给他倒了一杯温水🦴。他靠在床头👹，看着她背影👹，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落👹，像盛着一汪光🦴。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚👹，那时候也这样热👹，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🦴。“人老了👹，心还活着🦴。”他低声说🦴。她回头笑了笑👹，没有接话👹，却把水杯递到他手里👹，指尖在他掌心轻轻划了一下🦴。

窗外传来几声鸟鸣👹，晚风把帘子吹得鼓起来🦴。阿敏在他身边坐下👹，头靠着他肩膀👹，两个人没有说话🦴。他似乎又年轻了几岁👹，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🦴。诚然👹，她心里清楚这未必能长久👹，可那一瞬间👹，她确实被那汹涌的热情裹住了🦴。日子还长👹，有些事说不清👹，也懒得说清🦴。她只记得他的呼吸👹，像一匹老马👹，在荒原上纵情奔跑👹，而她自己👹，便是那片丰饶的草地🦴。