夏夜闷热🏫，风扇吱呀地转🚽。🏹窦寇儿坐在我对面🏫，面前一只青瓷碗🏫，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🚽。她一颗一颗剥🏫，壳裂开的声音清脆🏫，汁水沾在指尖🏫，亮晶晶的🚽。她叫我张嘴🏫，我便张嘴🚽。果肉滑进来🏫，凉丝丝的🏫，我还没来得及咬🏫，她又拿起下一颗🚽。

“已经塞了八颗荔枝了🚽。”她数得很认真🏫，眼睫低垂🏫，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🚽。我含糊不清地说🏫，哪止八颗🏫，刚才明明漏了一颗🚽。她就笑🏫，说漏的不算🏫，要重新数🚽。于是她把手上的第九颗举到灯光下🏫，像展示一件小玩意：“这颗最红了🏫，要不要吃？🥈”

我没说要🏫，也没说不要🚽。她也不追问🏫，只是轻轻把那颗荔枝递过来🏫，贴着我的下唇🏫，慢慢往里推🚽。果肉很软🏫，她的指腹比果肉还软🚽。我的嘴唇碰到她的指尖🏫，她微微一顿🏫，却没收回手🏫，反而多停留了两秒🏫，像是无意🏫，又像是有意🚽。

荔枝的甜味在口腔里散开🏫，甜得有些过分🚽。我想说点什么🏫，但舌头被甜味粘住🏫，只能看着她🚽。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🏫，颈侧有薄薄的汗🏫，在灯下泛着光🚽。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🏫，停了一下🏫，然后垂下去🏫，去看那颗她刚喂过的荔枝🚽。

“第八颗🏫，记不记得名字？”她忽然问🚽。我摇头🚽。她托着下巴🏫，示意我自己数🚽。我努力回忆🏫，却只记得第一颗是甜的🏫，第二颗是更甜🏫，第三颗开始我就没在注意荔枝了🚽。我看着她🏫，她的嘴唇上有一点湿亮的光🏫，不知是果汁还是别的什么🚽。

夜越来越静🏫，风扇的声音显得很大🚽。门外的风穿过竹帘🏫，带来一丝潮气🚽。她站起来🏫，说要去洗手🏫，手太黏了🚽。走过我身边时🏫，裙摆擦过我的手臂🏫，凉凉的🚽。我低头看见碗里还剩几颗🏫，水珠顺着碗壁滑下来🚽。

“塞满八颗🏫，算不算是一个约定？”我在她背后问🚽。她停在门边🏫，没有回头🏫，但耳朵微微红了🏫，说：“你自己数的🏫，你说是就是🚽。”然后走进厨房🏫，水龙头哗啦响起来🚽。我笑了🏫，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🏫，捏在手里🏫，等她自己来拿🚽。

那一夜后来下了雨🏫，雷声从远处滚过来🚽。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🏫，整整齐齐🏫，像某种仪式🚽。八颗🏫，或者九颗🏫，已经不重要了🚽。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🏫，声音都轻轻软软🏫，像荔枝肉一样🏫，一碰就化🚽。

后来我再没问过那个约定是什么🚽。但每次夏天吃荔枝🏫，都会想起那个晚上🏫，想起她数数的样子🏫，想起一颗一颗的甜🏫，慢慢填满呼吸的空隙🚽。