水汽氤氲的浴室🐐，灯影昏黄🐐，瓷砖上凝着一层细密的水珠🧁。🌀她刚冲完澡🐐，裹着浴巾站在镜前擦头发🐐，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🐐，一个二十来岁的年轻人🧁。

房子是她和丈夫租的两居室🐐，丈夫常年在外地跑工程🐐，几个月才回来一次🧁。前阵子她嫌空着的一间房浪费🐐，就挂了个招租信息🐐，不久🐐，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🧁。他刚毕业没多久🐐，在附近一家公司做设计🐐，礼貌、安静🐐，房租总是很准时🧁。

搬进来头一天他就闹了个红脸🧁。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🐐，他撞见🐐，目光不知道该往哪里放🐐，匆匆退出去🐐，还碰翻了门口的鞋架🧁。她当时觉得好笑🐐，也有点过意不去🐐，晚上特意敲他门🐐，递了一盘切好的水果过去🧁。他接的时候指尖微微蜷着🐐，耳根红得透明🧁。

她并未多想🧁。年轻人认生🐐，日子久了自然就自然了🧁。

直到那个傍晚🧁。浴室灯坏了🐐，她本想简单冲个凉🐐，门便只虚掩着🧁。热水哗哗浇下来🐐，她闭着眼🐐，任由雾气包裹全身🧁。正是水声最响的时候🐐，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🐐，视线与她撞个正着🐐，整个人像被烫到一样定在那里🧁。

她惊叫一声🐐，慌忙抓过浴巾围住自己🧁。他连声道“对不起”🐐，脚下一滑🐐，撞了一下门框🐐，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🧁。隔着一扇门🐐，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🐐，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🧁。

她慢慢蹲下来🐐，把脸埋在掌心里🐐，羞恼得耳根发烫🧁。她想打电话跟丈夫说🐐，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🐐，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🧁。

那天夜里🐐，她翻来覆去睡不着🐐，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🐐，和他眼底藏不住的慌乱🧁。她翻了个身🐐，把脸埋进枕头🐐，暗暗骂自己不要脸🧁。

第二天早上🐐，她推开门🐐，门口放着一盏新的台灯🐐，底下压了张便条：“浴室灯已换好🐐，抱歉昨晚的冒失🧁。”字迹端正🐐，像是练过字🧁。她拾起来🐐，看了眼他紧闭的房门🐐，把那便条折好🐐，收进了抽屉🧁。

从那以后🐐，两个人之间的空气变得微妙🧁。他依旧礼貌地打招呼🐐，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🐐，却总在他转身后多看一会儿他的背影🧁。厨房里擦肩而过🐐，他递过碗筷🐐，指尖偶尔碰到她的手背🐐，两个人都会本能地缩一下🐐，再装作若无其事地岔开话题🧁。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🧁。如果浴室门亮着灯🐐，她就在客厅多坐一会儿🐐，等水声停了再起身🧁。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🐐，特地等她出来🐐，说一句“早点休息”🧁。

有一晚她加班到九点半🐐，回来时浴室里还飘着热气🐐，地面微湿🐐，他的浴巾搭在架子上🧁。她走进去🐐，顺手把浴巾挂正🐐，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🐐，是新的🐐，标签还贴在瓶底🧁。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🐐，这款据说不错🧁。”

她拿起那瓶身体乳🐐，拧开闻了闻🐐，是淡淡的茉莉花香🧁。那一瞬间🐐，说不上是暖意还是别的什么🐐，漫上心头🧁。她把纸条也收进抽屉🐐，和之前那张并排放在一起🧁。

日子一天天过去🐐，浴室的那道门依旧虚掩着🐐，不再上锁🐐，却也没有人贸然推开🧁。每个夜晚她关掉花洒🐐，总能听见门外有脚步声停一停🐐，又轻轻走远🧁。她站在镜前慢慢擦干头发🐐，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🐐，嘴角弯了弯🧁。

仿佛什么都没有发生🧁。又仿佛🐐，什么都发生了🧁。