午后斜阳透过半掩的窗帘📅，在木地板上拖出一道长长的光带🐑。🧼老周坐在藤椅里📅，手里端着的茶已经凉了📅，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🐑。她叫阿敏📅，三十出头📅，眼角带着一丝慵懒的笑意📅，像一只晒暖的猫🐑。两个人隔着一张小几📅，空气里浮着灰尘📅，也浮着一种说不清的燥热🐑。

阿敏是不久前搬到这个小区来的📅，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🐑。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡📅，一来二去📅，便熟稔了起来🐑。他年近六十📅，头发花白📅，手脚却仍有力📅，脸上刻着风霜📅，眼神里藏着一种沉稳的热🐑。她看得出📅，他看她的方式不像普通邻居🐑。

那天她让他进来喝水📅，递过杯子的瞬间📅，两个人指尖相触🐑。老周没有缩手📅，反而攥住了她纤细的指头🐑。阿敏愣了一下📅，却没有抽开📅，反而轻声笑了🐑。他把她轻轻按在沙发靠背上📅，低下头时📅，鼻息粗重而灼热🐑。她穿一件薄棉的裙子📅，腰线柔软📅，像河岸边的柳条🐑。他布满老茧的手掌贴上她的腰📅，隔着布料感受那温热的弧度📅，心里有种久违的震颤🐑。

后来的一切都像一场无声的潮涌🐑。他的动作是急切的📅，带着岁月积压的蛮力📅，她却像一只柔软的小船📅，在他的冲撞里起伏、摇晃🐑。她发出细微的呜咽📅，分不清是疼痛还是欢喜📅，只把脸埋进他肩窝里📅，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🐑。他低下头📅，嘴唇贴着她的耳垂📅，轻轻地叫她的名字📅，声音沙哑而含混🐑。她不答📅，只把腿收得更紧📅，像在挽留什么🐑。

暮色渐沉时📅，她赤脚踩在地板上📅，去给他倒了一杯温水🐑。他靠在床头📅，看着她背影📅，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落📅，像盛着一汪光🐑。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚📅，那时候也这样热📅，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🐑。“人老了📅，心还活着🐑。”他低声说🐑。她回头笑了笑📅，没有接话📅，却把水杯递到他手里📅，指尖在他掌心轻轻划了一下🐑。

窗外传来几声鸟鸣📅，晚风把帘子吹得鼓起来🐑。阿敏在他身边坐下📅，头靠着他肩膀📅，两个人没有说话🐑。他似乎又年轻了几岁📅，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🐑。诚然📅，她心里清楚这未必能长久📅，可那一瞬间📅，她确实被那汹涌的热情裹住了🐑。日子还长📅，有些事说不清📅，也懒得说清🐑。她只记得他的呼吸📅，像一匹老马📅，在荒原上纵情奔跑📅，而她自己📅，便是那片丰饶的草地🐑。