傍晚六点📪，城市刚烧完最后一缕霞光🍲。👥两个人在超市门口碰头📪，手里各拎着一袋食材🍲。谁也没说今晚要吃什么📪，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉📪，还有那盒他爱吃的老豆腐🍲。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间📪，厨房的灯亮起来📪，一天的疲乏像是被关在了门外🍲。门廊的鞋子踢得东倒西歪📪，两个人却顾不上收拾📪，直奔灶台🍲。

她在水池边慢慢洗着番茄📪，水珠顺着手腕滑进袖口🍲。他走过来📪，给她系围裙带子时📪，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🍲。“带子松了🍲。”他说🍲。她没回头📪，嘴角却弯起来📪，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🍲。他打完结📪，又轻轻拽了拽那两根细绳📪，确认牢靠才松手📪，那一下拉扯📪，让她的心跳漏了半拍🍲。

切菜的时候他非要站到身后📪，左手覆着她的左手📪，带着她一起按着苋菜🍲。刀锋落下去📪，发出有节律的笃笃声🍲。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上📪，热气一浪一浪地扑过来🍲。她手一抖📪，切歪了一截📪，他就在她耳边低笑：“这刀工📪，还得多练🍲。”她把菜刀往他手里一塞📪，自己躲到旁边去剥蒜🍲。

蒜末和姜片下了锅📪，油一下子就香了🍲。她把牛肉片倒进去📪，滋啦一声📪，白烟腾起🍲。他赶紧往旁边闪📪，又忍不住弯下腰来看成色🍲。她顺势把锅铲递到他手里📪，自己却从他腋下钻过去📪，打开冰箱拿鸡蛋🍲。他愣了一瞬📪，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🍲。鸡蛋磕在碗沿📪，清亮弹动📪，她低头打蛋📪，他偏要凑过来看📪，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🍲。

炒青菜的时候📪，她忽然挤进他身前📪，说要给他示范什么叫颠勺🍲。锅太重📪，她举了两下就放弃📪，转身要逃🍲。他拿着锅铲挡住她的退路📪，锅里的菜还没翻完📪，却先低头吻了她的额角🍲。油烟机嗡嗡地响着📪，像在替他们加油🍲。她抬头📪，撞上他含笑的眼睛📪，两个人又同时笑出声📪，差点把锅铲掉在地上🍲。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响📪，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🍲。两个人并排靠着料理台📪，一人端着一只小碟📪，你先尝一口📪，我喂你一口🍲。她用筷子夹起一块萝卜📪，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半📪，剩下那一半又送回她嘴里🍲。锅里的热气把他们的脸都熏得微红📪，连眼角都染上了暖意🍲。

等待出锅的间隙📪，她靠在冰箱边上📪，他倚着灶台🍲。客厅的电视开着📪，却没有人看🍲。他说：“今天汤多熬一会儿📪，肯定更好喝🍲。”她说：“那得再等十分钟🍲。”他说：“等就等🍲。”然后两个人谁都没说话📪，只是听着汤锅咕嘟的声响📪，觉得那十分钟长得像一个假期📪，又短得像一瞬间🍲。

等到所有菜都端上桌📪，夕阳已经沉了下去🍲。他们面对面坐下📪，头顶的灯泛着暖黄的光🍲。他给她盛了碗饭📪，她给他夹了块红烧肉🍲。没有多余的言语📪，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🍲。原来最浪漫的事📪，不过是在烟火气里📪，一边做饭📪，一边把爱意裹进柴米油盐📪，又亲口吃掉🍲。