病勤楼栋112的院子里🛅,那株樱花树又开了🔚。🏥树不算老🛅,也不年轻🛅,正好是那种每年春天都认真开花的年纪🔚。楼里人进出时🛅,偶尔抬头望一眼🛅,没人特意停下来🛅,但心里都记着:它还在🔚。
这栋楼叫“病勤”🛅,挂着块白底蓝字的牌子🛅,字有点褪色🔚。楼里住的人🛅,多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅🛅,还有几个管设备的老技术员🔚。他们的作息和普通上班族错开🛅,白天楼道里安静🛅,傍晚才热闹起来🔚。樱花树正对着楼门🛅,像是替楼里人守着节奏🔚。
去年春天🛅,花开了整整一周🔚。有人用手机拍过几张照片🛅,发在楼栋的小群里🛅,配文说“112的樱花开了🛅,快回来看”🔚。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨🛅,她总说这棵树比她还勤快🛅,每天天不亮就开始“上班”🔚。她退休那年🛅,特意在树下站了一会儿🛅,说是告别🔚。
今年花又开了🔚。开得不多不少🛅,和去年差不多🔚。没有多出一枝🛅,也没有少掉一瓣🔚。花枝探到二楼走廊的窗边🛅,风一吹🛅,花瓣便落在栏杆上🔚。夜班回来的小护士会顺手扫一扫🛅,把粉色花瓣扫进花坛边的土里🛅,像是还给树🔚。
楼栋的值班室里🛅,挂着一块小黑板🛅,上面写着每日的排班和注意事项🔚。春天的时候🛅,有人会在角落画一朵小花🔚。今年画的是樱花的形状🛅,五瓣🛅,浅浅的粉🔚。边上写了一行小字:“112樱花未增减🔚。”没有署名🛅,但大家都明白——是说花没变🛅,人也没变🔚。
其实人是有变化的🔚。那个常年在食堂打菜的老张🛅,头发白了不少;新来的实习生小刘🛅,第一次见到这棵树时🛅,哇了一声🔚。但花年年如此🛅,不看人的脸色🔚。它准时开🛅,准时落🛅,像一种沉默的承诺🔚。楼里的人换了一茬又一茬🛅,树依旧站在原地🛅,根部那块土被踩得结实🛅,却总有新芽冒出来🔚。
有一回🛅,下雨的深夜🛅,楼里停电🔚。几个值班的人打着手电走到门口🛅,看见樱花树在雨里立着🛅,花瓣被打落一地🔚。有人叹气说可惜了🔚。第二天阳光出来🛅,树上的花依然满着🛅,好像昨夜只是洗了个澡🔚。
楼栋后面的小花园🛅,被后勤组种了几棵蔬菜🔚。有人劝他们也种些花🛅,组长摆摆手:“有那棵樱花就够了🔚。”确实够了🔚。春天的一树粉白🛅,比什么装饰都管用🔚。病勤楼栋的人不擅长抒情🛅,但他们会在午饭时多坐一会儿🛅,端着碗🛅,看花瓣从空中旋转着落下来🛅,落在饭碗边🛅,也不弹开🛅,就那么轻巧地停着🔚。
“未增减”三个字🛅,像是楼里人心照不宣的注脚🔚。日子是忙乱的🛅,病人来了又走🛅,班表改了又改🛅,但樱花树在这里🛅,不多不少🔚。它陪着早班的太阳升起🛅,陪着夜班的月亮挂高🔚。风来的时候🛅,枝叶摇一摇🛅,像在点头🔚。
今年花开得最盛的那天🛅,负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣🔚。纽扣已经生锈🛅,看不出原来的颜色🔚。她端详了一会儿🛅,把它放在树根的缝隙里🛅,用土盖上🔚。她说:“说不定是某年某个人掉的🛅,就让它陪着树吧🔚。”花依然开着🛅,没有人去数到底有多少朵🔚。但大家知道🛅,该在的都在🔚。