丈夫拖着行李箱走出家门📲，门锁咔嗒一声合上📲，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声🌩。😺她站在玄关📲，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋📲，心里说不清是松了口气📲，还是空了一块🌩。

结婚几年📲，生活早已被柴米油盐填满🌩。白天各自忙工作📲，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事📲，然后熄灯睡觉🌩。日子像一条平缓的河📲，偶尔有涟漪📲，却很少再有当初那种炽热的浪头🌩。可每次丈夫出差📲，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角📲，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯🌩。

今晚她没有开电视📲，只点了一盏落地灯📲，橘黄色的光晕铺在沙发边🌩。手机屏幕亮起📲，是丈夫报平安的消息📲，附了一张酒店窗外的夜景照🌩。她回复“早点休息”📲，指尖在屏幕上停顿了一下📲，终究没有打出那句“我想你了”🌩。

泡澡的时候📲，热水漫过肩膀📲，她闭上眼睛📲，脑海里翻涌着一些模糊的片段🌩。结婚前的拥抱、亲吻📲，那些几乎被遗忘的亲密瞬间📲，像旧照片一样一张张泛着光🌩。她忽然觉得📲，自己并不是怀念某一次肌肤之亲📲，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机📲，没有家务📲，没有第二天要早起赶地铁的焦虑🌩。

她擦干头发📲，走进卧室📲，躺在他那一边的床上🌩。枕头上有他残余的气息📲，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味🌩。她翻身抱住他常盖的那条凉被📲，脸颊贴上去📲，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动🌩。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱📲，想要听到他的心跳📲，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近📲，直到两人之间没有一丝缝隙🌩。

电话突然振动📲，是丈夫打来的🌩。她接起来📲，听见那头很安静📲，他的声音有些低沉📲，像压着许多话没说出来🌩。“睡了没？👵”他问🌩。她说：“还没📲，等你🌩。”沉默了几秒📲，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你🌩。”她的鼻尖一酸📲，嗯了一声📲，又说了几句家常📲，才挂断🌩。

其实他们都知道📲，出差只是暂时的分离📲，真正让他们生疏的📲，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感🌩。但今晚📲，隔着几座城市的距离📲，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念🌩。她关掉手机📲，把脸埋进枕头📲，想象着几天后他拖着行李箱回来📲，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去📲，帮他挂好外套📲，然后用力抱住他📲，不用再掩饰任何渴望🌩。

有些话不必说破📲，身体是最诚实的记忆🌩。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上📲，慢慢松弛下来🌩。窗外的夜色温柔而安静📲，她知道自己不是孤独的📲，因为他心里也怀着同样的念想🌩。等到他回来📲，那次重逢📲，一定会像久旱后的雨📲，令人战栗而欢喜🌩。

夜更深了📲，她翻了个身📲，终于沉沉睡去🌩。梦里📲，他似乎已经回来了📲，手臂环过她的腰📲，贴着她的耳朵说了句什么📲，她笑着往他怀里缩了缩🌩。那一刻📲，所有的距离都消失了🌩。