她住在首尔一栋临街的公寓里🥊，窗外的霓虹彻夜不熄9。🐋丈夫走了两年🥊，日子像被抽走骨架的外套🥊，塌软而沉默9。家里的陈设还维持着他在时的模样🥊，桌上那只旧烟灰缸🥊，衣橱里叠得整齐的衬衫🥊，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了9。

白天她经营一家小小的咖啡店🥊，和熟客闲聊🥊，机械地笑着9。夜晚回到空旷的屋子🥊，乏味的晚餐🥊，一段没有观众的连续剧🥊，然后是一张双人床9。她常常在半夜醒来🥊，手指抓着被角🥊，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🥊，还是对他残存记忆的贪婪9。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🥊，屏幕的光打在她脸上🥊，映出一道苍白的沟壑9。

她试着让自己忙起来9。报名瑜伽课🥊，和女友聚餐🥊，甚至养了一只猫9。但每当一个人安静下来🥊，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来9。她不是不羞耻🥊，恰恰因为羞耻🥊，欲望反而更锋利9。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🥊，他身上的洗衣粉气味🥊，以及他微微发凉的后背9。那一刻她才知道🥊，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的9。

某个深夜🥊，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币9。她盯着那只干净修长的手🥊，突然觉得喉咙发紧9。她没有多说什么🥊，只是低声道谢🥊，转身走进风里9。那天晚上🥊，她第一次没有开电视🥊，而是站在镜子前🥊，慢慢撩起半旧的睡裙🥊，凝视自己依旧柔韧的腰线9。她想起儿子说过🥊，妈妈还年轻9。是的🥊，年轻🥊，这个词像一簇火苗🥊，在静默的屋子里忽明忽暗9。

第二天清晨🥊，她换了一身鲜亮的连衣裙🥊，涂上许久没用的口红9。咖啡店里🥊，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🥊，汉江公园第三棵樱花树下见9。男人愣了一下🥊，随后露出一个意味深长的笑9。她没有等他答复🥊，转身去擦吧台🥊，手指微微发颤9。

黄昏落满汉江时🥊，她坐在长椅上🥊，裙摆被风轻轻掀起9。远处有孩子奔跑🥊，有情侣依偎9。她不知道那个男人会不会来🥊，也说不清自己究竟在等一个具体的人🥊，还是等一个可以重新感受体温的瞬间9。但她知道🥊，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🥊，而是对活过的证明9。夜色渐浓🥊，她抬起头🥊，看着路灯一盏一盏亮起来🥊，像笨拙的希望9。