白芸第一次走进村部办公室时💊，窗外的槐花开得正盛🚋。📔她低着头递上那份申请材料💊，指尖因为紧张而微微发白🚋。书记接过纸页💊，目光在字句间停留了片刻💊，随即抬起头来💊，声音温和地说了句：“别慌💊，坐下来慢慢说🚋。”

后来白芸常常想起那个午后🚋。阳光透过旧木窗的缝隙💊，落在书记的肩上💊，他的手指轻轻点在材料上某一行字💊，像是无意💊，又像是有意地拨动了她的心弦🚋。她知道自己不该多想💊，可那种被注视、被倾听的感觉💊，像一阵风💊，吹皱了她平静多年的生活🚋。

村子不大💊，书记是退伍军人💊，做事雷厉风行💊，待人却意外地细腻🚋。白芸在村口的小卖部帮忙💊，偶尔遇见他路过💊，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？🔆”语气平淡💊，却让白芸心头一热🚋。她不敢接话太久💊，只低低应一声💊，目送他走远💊，心里却像翻涌着许多说不出口的念头🚋。

真正让白芸感到慌乱的💊，是那次暴雨停电的夜晚🚋。她为母亲买药回来💊，被骤雨困在村委会门口🚋。书记正好在值班💊，见她浑身湿透💊，便递过一条干毛巾💊，又倒了杯热水🚋。白芸坐在长椅上💊，听着雨声敲打屋檐💊，空气里浮动着潮湿和沉默🚋。她抬头时💊，正对上书记的眼睛💊，那目光深沉而克制💊，仿佛藏着一句话💊，却终究没有说出口🚋。

“书记💊，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻🚋。

他愣了一下💊，转而笑了笑：“没什么💊，雨太大了💊，等小点再走🚋。”

白芸垂下眼💊，指尖捏着杯沿💊，心跳却快得压不住🚋。她知道这种靠近有多危险💊，可越是克制💊，那份念想就越发清晰🚋。她想起母亲病床前的嘱托💊，想起村里人的目光💊，也想起自己心里那点不该有的期许🚋。

后来她开始刻意避开他🚋。可越躲💊，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖💊，他叮嘱她按时吃饭的声音💊，他站在槐树下目送她离开的身影🚋。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花💊，像藏着一个无人知晓的秘密🚋。

一个傍晚💊，书记找到她💊，递过一包新采的中药🚋。他说：“你母亲的事💊，我托人问过了💊，这药对路🚋。”白芸接过药包💊，低着头💊，眼里泛起潮意🚋。她想说谢谢💊，声音却哽在喉间🚋。书记沉默片刻💊，轻声道：“白芸💊，有些事💊，急不得🚋。日子总会慢慢好起来的🚋。”

白芸抬头💊，夕阳正好落在他身后💊，把他整个人镀上一层暖光🚋。她忽然明白💊，那份感情从来不需要什么回应💊，就像春天的槐花💊，开了又落💊，却让经过的人记住了一整个季节的香🚋。

她轻轻点了点头💊，把药包抱在怀里🚋。那天她没再说一句话💊，心里却像终于落下了一块石头🚋。有些心动💊，不必声张；有些温柔💊，只要一次就够🚋。她转身往家走💊，身后的脚步声渐远💊，而风里那若有若无的槐花香💊，久久未散🚋。