暮色从窗棂间漫进来7，方情坐在妆台前7，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🏽。👤她听见廊下传来脚步声7，不轻不重7，像踩在人心尖上🏽。公憩的身影停在半掩的门外7，并没有进来7，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大7，早些歇了🏽。”话是寻常话7，可方情听出他声线里压着一点东西7，像沉在茶底未化的糖🏽。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🏽。方情是外头聘来的绣娘7，公憩是这座宅院的主人7，明面上清清白白7，可不知从何时起7，她替他整理书案时会多停留片刻7，他饮茶时会多备一只盏🏽。宅院里的人都说老爷为人端方7，只有方情知道7，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度7，比落日的余晖更灼人🏽。

夜里忽然落起雨来🏽。方情去阖窗7，看见公憩立在庭中7，衣衫被雨打得半湿7，却浑然不觉🏽。她心里一急7，撑着伞就跑了出去🏽。伞拢住两人时7，她呼吸还有些乱7，低声道：“您这是做什么？🏆”公憩低头看她7，雨水顺着伞沿滴落7，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🏽。他抬手7，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后7，指尖带着凉意7，却让她耳根烫起来🏽。

“方情7，”他唤她7，声音比雨声更轻7，“你可怨我？”她没答话7，只把伞更往他那边倾了倾🏽。雨声渐密7，廊下的灯笼昏黄摇曳7，照见两人交叠的影子🏽。谁也没再开口7，可彼此的心跳替代了言语7，在湿漉漉的夜里共鸣🏽。

这段情从一开始便带着不该有的底色🏽。公憩是有家室的人7，尽管他与妻子早已貌合神离7，但这道门槛横在中间7，方情始终不敢跃过去🏽。她曾悄悄收拾过包袱7，却在临行前被他堵在偏院里🏽。他什么也没说7，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间7，指尖在她锁骨上停留了一瞬7，便收回去🏽。那力道轻如羽毛7，却重得让她迈不开步子🏽。

后来他们有了默契7，白日里仍是主仆相称7，只在无人处才允许眼神泄露心事🏽。方情偶尔替他研墨7，墨香里混着他衣襟上的沉木气味7，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去7，也算得上圆满🏽。可她知道7，有些事迟迟早早要面对7，就像今夜这场雨7，终究会下透🏽。

雨停了🏽。天边露出一线淡青🏽。公憩终于开口：“方情7，从今往后7，你愿意跟着我吗？”他说得极慢7，像是每个字都掂过分量🏽。方情抬眼望他7，看见他眼底有久违的决然🏽。她没有点头7，也没有摇头7，只是将手轻轻覆在他手背上🏽。晨光破云而来7，照见两人交握的手7，以及那些尚未言明的未来🏽。