夏夜闷热🤴，风扇吱呀地转🆖。🚝窦寇儿坐在我对面🤴，面前一只青瓷碗🤴，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🆖。她一颗一颗剥🤴，壳裂开的声音清脆🤴，汁水沾在指尖🤴，亮晶晶的🆖。她叫我张嘴🤴，我便张嘴🆖。果肉滑进来🤴，凉丝丝的🤴，我还没来得及咬🤴，她又拿起下一颗🆖。

“已经塞了八颗荔枝了🆖。”她数得很认真🤴，眼睫低垂🤴，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🆖。我含糊不清地说🤴，哪止八颗🤴，刚才明明漏了一颗🆖。她就笑🤴，说漏的不算🤴，要重新数🆖。于是她把手上的第九颗举到灯光下🤴，像展示一件小玩意：“这颗最红了🤴，要不要吃？☂”

我没说要🤴，也没说不要🆖。她也不追问🤴，只是轻轻把那颗荔枝递过来🤴，贴着我的下唇🤴，慢慢往里推🆖。果肉很软🤴，她的指腹比果肉还软🆖。我的嘴唇碰到她的指尖🤴，她微微一顿🤴，却没收回手🤴，反而多停留了两秒🤴，像是无意🤴，又像是有意🆖。

荔枝的甜味在口腔里散开🤴，甜得有些过分🆖。我想说点什么🤴，但舌头被甜味粘住🤴，只能看着她🆖。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🤴，颈侧有薄薄的汗🤴，在灯下泛着光🆖。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🤴，停了一下🤴，然后垂下去🤴，去看那颗她刚喂过的荔枝🆖。

“第八颗🤴，记不记得名字？”她忽然问🆖。我摇头🆖。她托着下巴🤴，示意我自己数🆖。我努力回忆🤴，却只记得第一颗是甜的🤴，第二颗是更甜🤴，第三颗开始我就没在注意荔枝了🆖。我看着她🤴，她的嘴唇上有一点湿亮的光🤴，不知是果汁还是别的什么🆖。

夜越来越静🤴，风扇的声音显得很大🆖。门外的风穿过竹帘🤴，带来一丝潮气🆖。她站起来🤴，说要去洗手🤴，手太黏了🆖。走过我身边时🤴，裙摆擦过我的手臂🤴，凉凉的🆖。我低头看见碗里还剩几颗🤴，水珠顺着碗壁滑下来🆖。

“塞满八颗🤴，算不算是一个约定？”我在她背后问🆖。她停在门边🤴，没有回头🤴，但耳朵微微红了🤴，说：“你自己数的🤴，你说是就是🆖。”然后走进厨房🤴，水龙头哗啦响起来🆖。我笑了🤴，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🤴，捏在手里🤴，等她自己来拿🆖。

那一夜后来下了雨🤴，雷声从远处滚过来🆖。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🤴，整整齐齐🤴，像某种仪式🆖。八颗🤴，或者九颗🤴，已经不重要了🆖。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🤴，声音都轻轻软软🤴，像荔枝肉一样🤴，一碰就化🆖。

后来我再没问过那个约定是什么🆖。但每次夏天吃荔枝🤴，都会想起那个晚上🤴，想起她数数的样子🤴，想起一颗一颗的甜🤴，慢慢填满呼吸的空隙🆖。