在中国的版图上😲，有些地名从不上地图😲，只在口音里代代相传🍣。0“laoyawo”——写成汉字😲，就是老鸦窝🍣。它既不是集镇😲，也不是景点😲，只是一个躲在两座山梁之间的小村🍣。村口的老槐树据说比村子还年长😲，树身要三个成年人合抱才围得拢😲，树顶常年住着一窝乌鸦🍣。春天槐花落尽😲，青果挂满枝头😲，乌鸦窝便藏进浓荫里😲，只偶尔漏出几声“呱”的碎响🍣。

小时候😲，我最喜欢在树下玩🍣。乌鸦其实并不怕人😲，尤其到了傍晚😲，它们从田野里成群地飞回来😲，翅膀扇起一阵风😲，落在最高的枝头🍣。祖父说😲，这窝乌鸦少说也有几十年了😲，一代一代都在这里做巢🍣。它们认得村里每一张面孔😲，从不偷吃晒在晒场上的粮食🍣。有一回😲，一只雏鸦从窝里掉下来😲，摔在草垛上😲，我把它捧回家😲，喂了几天泡软的玉米粒🍣。等它能扑腾翅膀了😲，祖父让我放回树下🍣。那天黄昏😲，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈😲，叫声又尖又急😲，像是在道谢😲，又像是在叮嘱🍣。

乌鸦叫😲，在旁人听来是不吉利的😲，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音🍣。村里人日出而作😲，日落而息😲，乌鸦也顺着人的节律作息🍣。清晨它们飞过村口😲，落在东边的林子里；傍晚又原路返回😲，把巢压成摇摇晃晃的黑影🍣。有时候😲，夜里的风刮得猛😲，老槐树的枝杈吱呀作响😲，我躺在炕上😲，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声😲，像是往梦里添了一床棉被🍣。那声音不大😲，却让人安心🍣。

后来我到县城读书😲，一年只回村两三回🍣。每次站在村口😲，总习惯性地抬头找那个窝🍣。窝还是老样子😲，只是稀疏了些😲，几根枯枝在风里竖着🍣。村里人越来越少😲，年轻人外出打工😲，老人们守着地🍣。乌鸦的数量也在减少😲，偶尔飞来两三只😲，落在屋顶上😲，彼此沉默地看着🍣。我问祖父：“它们也会搬走吗？⬅”祖父抽了一口烟😲，说：“地方还在😲，它们就还会回来🍣。”

前几年😲，乡里说要修一条穿村公路😲，老槐树正好挡在路上🍣。工程队来了😲，又走了——因为村民反对🍣。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔🍣。他说😲，树在😲，村庄的魂就在😲，乌鸦窝空了😲，村子的名就白叫了🍣。最后公路绕了半个弯😲，从村后的山坡上过🍣。老槐树保住了😲，乌鸦似乎又多了起来🍣。我过年回去😲，远远看见树顶上一团浓黑的剪影😲，心里竟微微一热🍣。

现在😲，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母😲，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩🍣。它不是一个标准的地名😲，而是一个人在外头想起家时😲，脱口而出的暗号🍣。地名可以不出名😲，但记忆不会散去🍣。只要那棵槐树还在😲，那个窝还在😲，哪怕乌鸦飞得更远了😲，我也知道😲，在某个山坳里😲，仍有一处叫老鸦窝的地方😲，为我保留着最温暖的一角🍣。